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איך מספרים את 
ההגירה מתוכה? 

מעגלי אחרוּת ברומן 'זה עם הפנים 
אלינו' לרונית מטלון

הקדמה

פוסט– קריאה  לבין  פמיניסטית  קריאה  בין  להצליב  מבקש  אני  זה  במאמר 
לרונית  אלינו'  הפנים  עם  'זה  הרומן  את  למשמע  מנת  על  קולוניאליסטית 
מטלון במלאות שני עשורים לפרסומו. מיזוג שתי האסכולות נועד להדגיש 
שדרים פמיניסטיים שעניינם מקומן של  את השדרים העולים מן הרומן - 
פוסט–קולוניאליסטיים  שדרים  לצד  הנשית,  הכתיבה  של  וייחודה  נשים 
הקושרים בין דיכוי מזרחים לבין דיכויו של האדם השחור על ידי ההגמוניה 
'לספר את  סיפור ההגירה -  יש להבנות את  והנוגעים לאופן שבו  הלבנה, 
ההגירה מתוכה', היינו מתוך מבטו של המהגר ולא מתוך המבט האתנוצנטרי 

של ההגמוניה.
מתוך  זאת  עושה  היא  ה'אחרוּת',  למושג  בכתיבתה  נדרשת  מטלון  כאשר 
דיכוי  לבין  נשים  דיכוי  בין  הקשר  את  ומראה  'אחרוּת',  למעגלי  התייחסות 
מיעוטים, ולפיכך היחס הביקורתי אליה כאל סופרת שמבכרת את המזרחיות 
על פני סוגיות פמיניסטיות, גורר רדוקצייה של יצירתה. ההצלבה המוצעת כאן 
מרחיבה את גבולות הטקסט ונענית לזרם הפמיניזם הרדיקלי, הדוגל בחיבורים 
ובתפיסה שכל דיכוי הוא דיכוי. כל צורות  בין כלל צורות הדיכוי  המקשרים 
קשורות  מיני, מעמדי, אתני, גזעי, לאומי, עדתי וכל דיכוי אחר -  הדיכוי - 
זו בזו, בונות, מחזקות ומשמרות זו את זו, ורק סילוקם של כל מנגנוני הדיכוי 
קבוצות  של  ולשחרורן  האישה  של  אמִתי  לשחרור  יביא  הכוח  יחסי  כל  ושל 
מנוחשלות נוספות. ההכרה בחיבורים שבין צורות הדיכוי מדגישה שמערכת 
ובסיס  מקור  היא  הפמיניסטי,  הדיון  במרכז  המצויה  הפטריארכלית  השליטה 
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למערכות דיכוי אחרות,1 ומכאן שדיכוי נשים )או דיכויה של הכתיבה הנשית( 
הוא חלק ממערכת דכאנית שמטרתה דיכוי ה'אחר' באשר הוא. המאמר מבקש 
ממנו,  העולה  התמטיקה  לבין  החלוצי  הרומן  של  הפואטיקה  בין  להצליב 
ולהראות כי בבואנו לייצג את סיפור ההגירה מתוך מבטו של המהגר נדרשת 

שבירה נרטיבית ופואטית גם יחד.

מבוא תאורטי

ה ק י ט א ו פ ו ה  ק י ט מ ת  : ת י ש נ ה  ב י ת כ

הישראלית  הספרות  את  לאפיין  החלה  העשרים  המאה  של  השמונים  בשנות 
מגמה חדשה; במרחב הספרותי החלו להופיע סופרות חדשות, שהעלו על נס 
)להוציא  הגברי  הקנון  מן  והודרה  לשולית  נחשבה  אשר  הנשית,  היצירה  את 
בשנת  פורסם  'סיפורים',  הראשון,  שספרה  בארון,  דבורה  של  התקבלותן  את 
1927, ושל עמליה כהנא–כרמון, אשר קובץ סיפוריה הראשון, 'בכפיפה אחת', 
שנות  של  הנשית  הסיפורת  גל  כי  ציינה  רתוק  לילי   .)1966 בשנת  אור  ראה 
השמונים הובל על ידי התקבלותה של כהנא–כרמון בשנות השבעים של המאה 
קוראים,  קהל  להן  קנו  נשים  שכתבו  היצירות  שפע  מכך.  והושפע  העשרים 
אך לא זכו להכרה ולהוקרה מצד הממסד, עקב שיוכן המידי לספֵרת הכתיבה 
הנשית.2 אחד הקולות שבלטו בשנות השמונים של המאה העשרים הוא קולה 
של רונית מטלון, שסיפורה הראשון, 'הנסיעה לראש פינה', פורסם בכתב–העת 

'סימן קריאה' בפברואר 1981.
בין ההגדרות השונות של המושג ספרות נשים )או ספרות הנוצרת על ידי 
רתוק,  של  הגדרתה  מעניינת  כהנא–כרמון(  עמליה  עם  המזוהה  מושג  נשים, 
תיגר  קוראת  נשים  ספרות  לדידה  תמטית/פואטית.  ולא  אידאולוגית  שהיא 
הכוח  ממרכזי  אחד  אל  חדירה  באמצעות  הגברית  ההגמונית  התרבות  על 
התרבותיים - הסיפור. בסיפורים הגדולים של התרבות הפטריארכלית גברים 
הממתינות  דמויות  של  שולי  תפקיד  לנשים  בעוד  מרכזי,  תפקיד  ממלאים 
לגיבור, הן בגדר פרס עבורו, וסיפורן אחד - הן מתאהבות, נישאות ונזנחות, 
וכל זאת מתוך סבילות, המנוגדת לפעלתנות הגברית. ספרות הנשים מנתצת 
את הנרטיב הגברי, שבמסגרתו מוקצה לנשים מקום שולי וטפל, ויוצרת נרטיב 
רק  לא  כך  המציאות.  עם  ומתמודדת  הפועלת  גיבורה  המציג  אותנטי,  נשי 
מנפצים את המיתוס המחנך נשים לצמצם את מהותן, אלא גם מתווים דגם 

שדמי, עמ' 30-26. 	1
רתוק, הקול האחר, עמ' 272. 	2
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רונית מטלון )צילום: דודו בכר, הארץ, 20 בפברואר 2015(
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וחירות  ומגלים בה מוקדי כוח חדשים, עצמאות  חלופי של מציאות חדשה, 
הגדרה אישית.3 

לדברי פנינה שירב ספרות נשים היא מושג המאפיין את הביקורת האנגלו–
אמריקנית, והמתייחס אל המין של הכותבות כאל נתון בעל משמעות. המושג 
כותבות באופן שונה בשל מעמדן השולי בתרבות.  מן התפיסה שנשים  נגזר 
ספרות נשים לא רק מביאה את הקול הנשי, אלא גם חותרת לשנות את הקנון 
הגברי, או לשנות את הקריטריונים שעליהם הוא מושתת. מושג זה נבדל מן 
המושג כתיבה נשית, הלקוח מהתאוריה הפוסט–סטרוקטורליסטית, והמתייחס 
לאפשרות אפיסטמולוגית ולשונית שעל פי רוב אינה נקשרת בהכרח אל מינו 
של  היסוד  הנחות  תחת  חותרת  אמנם  הנשית  הכתיבה  הכותב.  של  הממשי 

התרבות הפטריארכלית, אך אינה תלויה במינו של הכותב.4 
האם קיימת כתיבה נשית, ואם כן, מהם מאפייניה? שתי שאלות יסוד אלו 
אות  את  פמיניסטית.  לעדשה  מבעד  הנעשה  הספרות  חקר  בתשתית  עומדות 
הפתיחה למחקר סדור על כתיבתן של נשים נתנה וירג'יניה וולף, במסתה 'חדר 
האמיתיים,  לחיים  מקביל  והרומן  ש'מאחר  טענה  וולף   .)1929-1928( משלך' 
ערכיו הם במידה מסוימת זהים לאלה של המציאות. אבל ברור מאליו כי הנשים 
דוגלות לעתים קרובות בערכים שונים מאלה של המין האחר'.5 קביעתה של 
וולף יצרה הפרדה בין כתיבה גברית לכתיבה נשית על בסיס ערכים המנחים 
את המין הכותב. ערכים אלו הצריכו לדעת וולף סוגה חסרת היסטוריה, שנשים 

תוכלנה להשתלב ולכתוב בה מבלי להזדקק לדגם גברי או למשפט גברי.6
ותאורטיקניות  חוקרות  ניסו  העשרים  המאה  של  השבעים  שנות  למן 
מיפוי  הציעה  שוואלטר  איליין  הנשית.  הכתיבה  של  מאפייניה  את  להגדיר 
הנשית:  הכתיבה  חקר  של  דגמים  ארבעה  בין  והבחינה  השונות  הגישות  של 
מקורות  את  מאבחן  דגם  כל  והתרבותי.  הפסיכואנליטי  הלשוני,  הביולוגי, 
האישה  של  תכונותיה  את  להגדיר  וחותר  לגברית  נשית  כתיבה  בין  השוני 
התשתית  אל  מכוון  הביולוגי  הדגם  נשים.  שיוצרות  הטקסט  ואת  הכותבת 
של  הביולוגיה  מן  נגזרת  שהכתיבה  ההנחה  וביסודו  חשיבתנו,  של  הגופנית 
בשפה  משתמשים  ונשים  שגברים  ההנחה  על  מבוסס  הלשוני  הדגם  הכותב. 
באופנים שונים. פמיניסטיות צרפתיות דגלו במהפכה לינגוויסטית אשר תנתק 
את הכתיבה הנשית מהדיבור הפטריארכלי, והזרם הלשוני מתמקד בהעמדת 
זה. תפקידה  שיח  לפרק  כדי  ובהפעלתה  הגברי  בתוך השיח  הנשית  הכתיבה 

שם, עמ' 317-316. 	3
שירב, עמ' 30-11. 	4
וולף, עמ' 86-85.  	5

שם, עמ' 89. 	6
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של הביקורת הפמיניסטית לדעת שוואלטר להתמקד בגישתן של נשים לשפה. 
הוא  וגברים  נשים  של  הנפשי  במבנה  השוני  כי  מניח  הפסיכואנליטי  הדגם 
המגדיר את השוני ביצירתם. גישה פסיכואנליטית פמיניסטית תבקש להתמקד 
לדוגמה ביחסי אם-בת כמקור ליצירה נשית וביחסים אינטר–טקסטואליים בין 
נשים סופרות. לדעת חוקרים המשתמשים בדגם זה תהליך החִברוּת השונה של 
נשים הוא הגורר כתיבה שונה. הדגם התרבותי הוא הפנמה והרחבה של הדגמים 
שקדמו לו: התאוריה של התרבות מורה על הבדלים ניכרים בין נשים כסופרות: 
הבדלים של מעמד, גזע, לאום, היסטוריה - הבדלים שהם משמעותיים לזהותן 
באותה מידה כמו המגדר. ואף על פי כן תרבות נשים יוצרת חוויה קולקטיבית 
ולמרחב.  לזמן  מעבר  הסופרות  את  המאחדת  חוויה  התרבותי,  השלם  בתוך 
נשים  חקר  לציון   )gynocritics( גינוקריטיסיזם  המונח  את  טבעה  שוואלטר 
סופרות בחתכים אלה: ההיסטוריה של כתיבת נשים, הסגנונות, התמות, הסוגות 
והמבנים הפואטיים המאפיינים כותבות, הפסיכו–דינמיקה של היצירה הנשית, 
המסורת  של  והתפתחותה  הנשית  הקריירה  של  הציבורי  או  האישי  המסלול 

הספרותית הנשית וחוקיה.7
לדעת אלישיה אוסטריקר כתיבה נשית מובחנת מזו הגברית, כיוון שנשים 
כותבות יותר על גופן, התמה המרכזית בכתיבתן היא מערכת יחסים כוחנית, 
נשים תרות אחר אינטימיות, והיצירה הנשית עוסקת בזהות הנשית באופן שונה 
מיצירות של גברים.8 אוסטריקר הדגישה את הזעם הנשי, שהוא תמה חוזרת 
ובתשובה על השאלה הקדומה  ביצירות של נשים, כתוצאה מהדיכוי הגברי. 
הפאלוס,  את  בכתיבתן  להשיג  מבקשות  נשים  כי  כתבה  רוצות?'  נשים  'מה 
קרי את כוח ההענשה שנמנע מהן.9 כותבות מבכרות עָצמה על פני נשלטוּת 
ביחסים הבין–מיניים. ועם זאת לצד דחפים אלימים ורצון להשגת כוח, נשים 
מצביעה  הזו  דו–הערכיות  מוות.  שאיפת  מנוגדת,  שאיפה  בכתיבתן  מביעות 
על מיניותן המסוכסכת10 ועל מקומן הבלתי מוגדר בעולם שהן אינן חלק מן 

ההגמוניה בו.
הכתיבה הנשית חושפת תמות נשיות החוזרות על עצמן בסיפורת הנשים. 
חוויות אינטימיות של  ייצוג  כוללת  כי התמטיקה הנשית  ציינה  פנינה שירב 
נשים - יצריות נשית, חרדה מיצריות גברית, סבילות והזיה כעמדות התנתקות, 
ביטויי מחאה נגד הסדרים שמקורם בעולם הגברי, גיבוש זהות והגדרת מיקום 
מתוך התנתקות מדמות האב/הבעל, ייצוג עמדות שוליים או דימויים שוליים 

שוואלטר, עמ' 251. 	7
אוסטריקר, עמ' 4. 	8

שם, עמ' 165. 	9
שם. 	10
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את  כמגשימות  נשים  דמויות  ועיצוב  הזמן  של  ההגמוני  מהמרכז  החורגים 
האידאולוגיה של זמנן.11

'גם אם קשה לקבל את הטענה, שיש לנשים כתב–יד שניתן לזהותו ככתב 
נוטות  בפרט,  הספרות  וביקורת  בכלל,  שהתרבות  מלהסכים,  מנוס  אין  נשי, 
סימניה  אחר  ולתור  נשים",  כ"ספרות  נשים  שכותבות  הספרות  את  להמשיג 
המובהקים כמתייחסים אל נשיותה )מינה( של הכותבת'.12 הפגישה בין המגדר 
הנשי האוניוורסלי לבין החוויה וההתנסות הפרטית של הסופרת מגדירה את 
המושג כתיבה נשית.13 פגישה זו מולידה תמות מפתח, דוגמת קיפוח נשים, 
אלימות גברית, אונס, זנות, ניתוץ מיתוס הנישואין, נטישות טראומטיות על 
המיתוס  של  שקריותו  חשיפת  המחפיץ,  הגברי  המבט  בוגדנים,  גברים  ידי 
הרומנסי, חניכה נשית, התייחסות חיובית אל הגוף הנשי ואל המיניות הנשית, 
יחסי אם-בת ואימהות. הכתיבה הנשית מציגה לעתים מראית עין של נרטיב 
הגמוני, אך הלכה למעשה היא מבקשת להציע זווית ראייה אחרת ולתת מקום 

לדמויות נשיות ולנרטיב הנשי. 
נקודת התצפית בכתיבה הנשית היא בדרך כלל כאמור נקודת תצפית של 
נקודת  מוצגת  לעתים  אך  אנטי–סטראוטיפיות,  נשיות  זהויות  המציגה  אישה 
תצפית של גבר שהוא 'אחר' מבחינת המרכז ההגמוני. נקודת התצפית הנשית 
מאפשרת את תיאורו של עורף מטפורי, של אזורי חיים הנתפסים כשוליים. 
הכתיבה הנשית מתייחדת גם בבחירותיה העלילתיות: לא שדה הקרב אלא בית 
החולים, לא מסע הנפרש על מרחבים גאוגרפיים אלא הבית הפרטי - על מנת 

לשקף בה בעת את הסיפור הלאומי והאישי, מבלי לנטוש את האישי ולגייסו.
קיבלה  הפמיניסטי  בשיח  מרכזי  וכנושא  פרטני  כמושג  הנשית  הכתיבה 
לוס איגארי  מקום מכריע אצל ההוגות הפמיניסטיות הצרפתיות הלן סיקסוּ, 
וג'וליה קריסטבה, שעסקו בכתיבה הנשית ובשפה הנשית מתוך רצון לבנות 
שפה אחרת. על פי תפיסתן השימוש בלשון כפי שעוצבה על ידי הפטריארכיה 
הלשון  תחת  לחתור  יש  ולכן  ההגמוניים,  התרבותיים  המבנים  את  מנציח 
בשפה  שינויים  עריכת  נשית.14  חלופה  לה  ולהציע  לפרקה  הפטריארכלית, 
תאפשר לנשים להשתתף בשיח כנוכחות שוות ולא כאובייקטים שוליים,15 וכך 

תיעצר הדרתן לא רק ממוסדות חברתיים אלא גם מן הזיכרון התרבותי. 

שירב, עמ' 277-267. 	11
נוה, לקט פאה, עמ' 63. 	12

שם. 	13
שחם, עמ' 10-9. 	14

איריגארי, עמ' 20-17. 	15
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הכתיבה  את  המאפיינות  בתמות  בהרחבה  עסק  הפמיניסטי  המחקר  בעוד 
'על  כי  ציינה  סיקסו  נרחב.  לעיון  זכו  לא  פואטיות  סוגיות  כי  נראה  הנשית, 
האשה לכתוב על האשה ולהביא את הנשים אל הכתיבה, שממנה הן הורחקו 
באלימות'.16 לדידה הכניסה אל הטקסט תוביל לכניסתן של נשים אל העולם, 
אל ההיסטוריה, שממנה הודרו, ותאפשר להן להציג דמות נשית מורכבת, כפי 
שהן. היא קראה לנשים לכתוב את הנשיות ולהוות אנטיתזה לכתיבה הגברית. 
הכתיבה הנשית היא כתיבה מורדת הקוראת תיגר על הפאלוס. לא ניתן, לפי 
סיקסו, להגדיר פרקטיקה נשית של כתיבה ולנסח את כלליה, אך אין פירושו 
של דבר שהיא אינה קיימת. בחינת משנתה של סיקסו, שהגדירה את הכתיבה 
ומעוף, מלמדת על אודות כתיבה נשית  גוף  ידי קול,  הנשית כמאופיינת על 
לא רק להלכה אלא גם למעשה, שכן כתיבתה היא אסוציאטיווית, חדשנית, 
עשירה במטפורות ורוויה במילים חדשות, וכך היא חותרת תחת השיח האקדמי 

המקובל ומשנה את 'חוקי המשחק הישנים'.
סיקסו והלן קלמנט כתבו על שבירת אופני הכתיבה הגבריים17 אולם לא 
הציעו כיצד לעשות זאת הלכה למעשה. לא מכבר הצעתי כי קיימת פואטיקה 
נשית ייחודית, לדוגמה ה'פואטיקה של הזוועה'.18 סופרות הכותבות על אלימות 
נגד נשים מפנות עורף לנרטיב הראליסטי הלינארי, על מנת לבדל עצמן מן 
הפואטיקה הגברית, ונוקטות פואטיקה פמיניסטית רדיקלית, וכך הן מגדילות 
תחושת  בקוראים  לנטוע  מנת  על  לטקסט  הקוראים  בין  האסתטי  הרוחק  את 
אי נוחות מטלטלת. הפואטיקה הפמיניסטית הרדיקלית כוללת שימוש בשפה 
לא תקנית, עירוב סוגתי )ז'אנרי( ושבירת מוסכמות סוגתיות, הכנסת מרכיבים 
הווידוי  מסיפורת  היונק  סיפור  עיצוב  ליצירה,  גרוטסקיים  או  נטורליסטיים 
אולם מחולל בה הנשיה )פמיניזציה( שכן הווידוי הוא של אישה, שימוש רב 
בסמלים, שבירת התחביר הממוסד על ידי מתן רשות הדיבור לדמות שאיננה 
עצמה,  משל  תחביר  יוצרת  ולפיכך  )ה'גברי'(  וה'יאה'  המוכר  בתחביר  שולטת 

המאפשר לה למסור את סיפורה. 
מטלון, בבואה לייצג את הקונפליקט בין ההגמוניה לבין האישה המנוחשלת, 
יוצרת ספרות סימבולית, ולדוגמה הנובלה 'גלו את פניה' בנויה כנובלת חלום 
סוראליסטית הקושרת בין משפטי אונס, המתאפיינים בתסמונת האונס השני, 
'קול  ברומן  כמו  שרה',  'שרה  ברומן  הסופרת.19  אל  הביקורתי  היחס  לבין 
צעדינו', אפיזודות שונות מתוארות שוב ושוב מזוויות שונות על מנת להפקיע 

סיקסו, עמ' 135. 	16
סיקסו וקלמנט, עמ' 155-144. 	17

רודין, הפואטיקה. 	18
מטלון, גלו את פניה; רודין, אלימויות, עמ' 248-233. 	19
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את בלעדיותו של הסיפור האחד.20 גם עקרון הספרות הספירלית, הבא לידי 
מימוש מקיף ברומן 'קול צעדינו', מדגיש את רצונה של היוצרת לחתור תחת 
התפיסה הגברית שסיפור מורכב מהתחלה, אמצע וסוף, ולעצב סיפור שהזמנים 
מופיעים בו בערבוביה, משפיעים זה על זה ומושפעים זה מזה, בהתאם לאופן 
פעולתה של התודעה האנושית. הספרות הספירלית שוזרת בין זמנים ומדגימה 
כי לא זו בלבד שהדמות היא זו שמספרת לעצמה את סיפורה וההגמוניה אינה 
מסוגלת לספר סיפור זה, אלא שהדמות עצמה עורכת שינויים בסיפור בהתאם 
לא לחברה ולא לפרט -  לשינויים בחייה, בגילה ובתודעתה, ומכאן שאין - 
מאתגרים  במקביל,  הנעים  סיפורים,  של  שורה  יש  אלא  מכונן,  אחד  סיפור 
'"מחיקה"  'זאב, זאב' כתבה מטלון:  זה. במסתה  זה וחותרים זה תחת  זה את 
היא מילה חשובה. אני מרגישה שהתרבות הישראלית היא תרבות של מחיקה 
מתמדת. "רחמים" היא מילה עוד יותר חשובה. אני חושבת שהמקום הישראלי 
ניתנים לפירוש פואטי, שכן  הוא לעתים קרובות חסר רחמים'.21 דברים אלו 
הפואטיקה של מטלון מבקשת שלא למחוק סיפורים המתחרים בנרטיב ההגמוני 

ולהביאם אל מרכז הטקסט.

ת  י ט ס י נ י מ פ ה ה  י ר ו א ת ה ן  י ב ג  ז מ מ כ ת'  רוּ ח א ' ה ג  ש ו  מ

ת י ט ס י ל א י נ ו ל ו –ק ט ס ו פ ה ה  י ר ו א ת ל

עוסקות  הפוסט–קולוניאליסטית  התאוריה  והן  הפמיניסטית  התאוריה  הן 
ידי  על  המוצגת  כישות  או  להגמוניה  המתנגדת  כישות   - ב'אחר'  בהרחבה 
מייחדת  הפמיניסטית  התאוריה  אליו.  להתנגד  שיש  שלילי  ככוח  ההגמוניה 
השולי  מקומה  את  להסביר  במטרה  הנשית,  ה'אחרוּת'  למושג  מרכזי  מקום 
של האישה בעולם. סימון דה בובואר ביקשה להתחקות אחר ההיסטוריה של 
ה'אחרוּת' הנשית והביאה בהקשר זה את קביעתו של אריסטו ש'הנקבה היא נקבית 
כלוקה  הנשים  אופיין של  את  לראות  עלינו  מסוימות...  תכונות  היעדר  בשל 
בפגם טבעי'.22 בדומה לאריסטו סבר גאורג וילהלם פרידריך הגל ששני המינים 
חייבים להיות שונים - האחד פעיל והאחר סביל - ומובן מאליו שהסבילות 
'נקבעת  שהאישה  היא  נמנעת  הבלתי  המסקנה  הנקבה.23  של  בחלקה  נופלת 
ונבדלת יחסית לגבר, ולא הוא יחסית אליה; היא הלא–מהותי לנוכח המהותי. 

הוא הסובייקט, הוא המוחלט; היא "האחר"'.24

מטלון, שרה שרה; מטלון, קול צעדינו; רודין, הזמן. 	20
מטלון, קרוא וכתוב, עמ' 61. 	21

דה בובואר, עמ' 12. 	22
שם, עמ' 37. 	23
שם, עמ' 13. 	24
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השונוּת  השונה.  לאנושי  מתייחס  ה'אחר'  מושג  המאירי  ישראל  לדעת 
עשויה להיתפס כחיצונית - חברתית, פוליטית או לאומית - או כפנימית - 
רגשית, מינית או תפיסתית. שונות זו מוצבת כניגוד למהות, שהיא העצמי. 
בעוד שהעצמי מייצג את האנושי המקובל, המכתיב ומקיים נורמה או אוסף 
של נורמות, ה'אחר' מייצג חריגה, מרצון או מאונס, מן הנורמות ולעתים אף 

איום עליהן.25
השונוּת  הפעילות,  לעומת  הסבילות  הוא  ה'אחר'  כי  סיכמה  בובואר  דה 
ההורסת את האחדות, החומר המנוגד לצורה, האי סדר המערער את הסדר,26 
קריסטבה  'בזוי'.  ולמושג  קריסטבה  של  לעבודתה  היסודות  את  הניחה  ובכך 
תיארה את הפחד מן הבזוי: 'הבזוי איננו אובייקט )ob–jet( שנמצא מולי, שאני 
קוראת בשמו או מעלה אותו בדמיוני... הבזוי אינו הקורלאט שלי, אשר בהציעו 
נבדלת  לי משענת על מישהו או על משהו אחר, עשוי לאפשר לי להיות - 
ואוטונומית פחות או יותר. לבזוי יש רק תכונה אחת משל האובייקט - היותו 
מנוגד לאני'.27 הבזוי למעשה בוחל בחוקי המשחק של ההגמוניה ומוגלה מן 
הכלל, אך ממקום גלותו אינו פוסק מלקרוא תיגר על אדונו. מה שהופך דבר 
לבזוי הוא שיבוש הזהות, המערכות והסדר; כל מה שאינו מכבד את הגבולות, 
בזוּת,  מכונה  'אחרוּת'  קריסטבה  של  במשנתה  הכללים.28  ואת  המקומות  את 
והיא מודגמת על מכלול התפקידים הנשיים - רעיה, אם ואשת עסקים. מרגע 
מתועב  אפל,  ל'כוח  הופכת  היא  במינה',  ולהשתמש  'לסחור  בוחרת  שאישה 

ומנוול'.29 
אליזבת מיס ביקשה להראות בדיונה ב'אחרוּת' כי אמנם ה'אחר' הוא כל דבר 
המנוגד לי, והנמצא מחוצה לי, אך לעתים מדובר בחלק המצוי בי, ושאני רוצה 

להדחיק נוכח סלידתה של החברה מגילויים של שונוּת.30 
לקרוא  מציעות  הפוסט–קולוניאליסטית  והקריאה  הפמיניסטית  הקריאה 
את הטקסט בניגוד לאופן שבו הוא מבקש להיקרא, קרי על הקורא/ת לקרוא 
מה שהטקסט אינו מכיל. בקריאה זו הדמות הנשית בטקסט איננה עוד 'אחר', 
זוהי קריאה חתרנית,  זו הגברית.  ומרכזית בדיוק כמו  והחוויה הנשית תקפה 
וגברים ונשים כאחד יכולים לבצעה. זוהי למעשה קריאה מן השוליים: הקורא/ת 
בתחום  חדשות  שאלות  מעלה  הפמיניסטית  הגישה  מתוך  לטקסט  הניגש/ת 

המאירי, עמ' 40-1. 	25
דה בובואר, עמ' 116. 	26

קריסטבה, עמ' 7.  	27
שם, עמ' 9-8. 	28
שם, עמ' 131. 	29

מיס, עמ' 96-78. 	30
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השונוּת המינית והמגדרית, שאלות שיש להן השלכה על ראיית הפסיכולוגיה, 
שה'אחר'  טענה  לובין  אורלי  בטקסט.31  המובעות  וההיסטוריה  הסוציולוגיה 
הוא כל מי שהמרכז התרבותי  'אחר'  או אישה, שכן  גבר  יכול להיות  בסיפור 
ההגמוני יהפוך לאובייקט על ידי ביטול ייחודו, ערפול אנושיותו והסתכלות 
ההסתכלות  את  הרחיבה  ובכך  ומחפיץ,  מדביר  חודר,  מבט  מתוך  עליו 

הפמיניסטית להסתכלות פוסט–קולוניאליסטית על ה'אחר' שאיננו מערבי.32
מושגי  הן  סעיד  אדוארד  של  במינוח   )othering( 'האחרה'  או  'אחרות' 
צמחה  זו  אסכולה  הפוסט–קולוניאליסטית.  הקריאה  באסכולת  גם  מפתח 
הרווחות  ההנחות  את  לשנות  במטרה  העשרים  המאה  של  השמונים  בשנות 
באשר ליחסים בין עמים מערביים לעמים לא–מערביים ובין העולם המערבי 
פוליטית  תנועה  היא  הפוסט–קולוניאליסטית  התנועה  הלא–מערבי.33  לעולם 
אפריקה  אסיה,   - הלא–מערביות  היבשות  שלוש  של  שהאומות  הטוענת 
לאירופה  כפיפות  של  במצב  רבה  במידה  נתונות   - הלטינית  ואמריקה 
שם  הוא  פוסט–קולוניאליזם  כלכלי.  שוויון  אי  של  ובעמדה  אמריקה  ולצפון 
לפוליטיקה ולפילוסופיה של אקטיוויזם המערער על הפער הזה, ובכך ממשיך 
את המאבקים האנטי–קולוניאליים של העבר. תפיסה זו טוענת לא רק לזכותם 
של העמים באפריקה, באסיה ובאמריקה הלטינית למשאבים ולרווחה חומרית, 
אלא גם לעָצמה הדינמית של תרבויותיהם, תרבויות המתערות כיום בחברות 
האדם  פוסט–קולוניאליזם  חוקרי  של  לדידם  אותן.34  ומשנות  המערביות 
המערבי הוא אירוצנטרי. הוא מביט בעולם הלא–מערבי באמצעות השתקפותו 
שלו ותפיסותיו, ולכן אינו מסוגל להבין את המציאות הממשית של העולם הזה 
לפיכך  והתפיסות העצמיות של אנשי העולם הלא–מערבי.  או את התחושות 

קריאה פוסט–קולוניאליסטית היא קריאה מתקנת בכמה מישורים.
מבטו.  נקודת  ואת  הנכבש  ה'אחר'  דמות  את  מדגישה  זו  קריאה  ראשית, 
תרבותית(,  או  )פיזית  הנכבש  לעם  מוגדר מעצם השתייכותו  הנכבש  ה'אחר' 
ומעמדית.  רב שוליות: כלכלית, תרבותית, מרחבית  הגוזרת עליו  השתייכות 
בקידום  היתר  בין  עוסקת  הפמיניסטית  הקריאה  שאסכולת  כשם  שנית, 
 היצירה הנשית - הן זו מן העבר שלא זכתה להכרה והן זו הנכתבת בהווה - 
המערבי  הקנון  בחקר  עוסקת  הפוסט–קולוניאליסטית  הקריאה  אסכולת  כך 
הלבן, שהדיר בשיטתיות דמויות אחרות של נכבשים, ושנמנע מעיסוק בשיח 
המתמקד במעמד הנכבשים, ובאפיון הכובש ככובש מתוך החלתה של קריאה 

לובין, עמ' 80-63. 	31
שם. 	32

יאנג, עמ' 14-11. 	33
שם. 	34
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רוויזיוניסטית. שלישית, קריאה זו עוסקת בחקר יוצרים 'אבודים' שכתבו על 
זכו למחקר בשעת פרסומן,  לא  יצירותיהם  ואשר  והשפעותיו,  הקולוניאליזם 
וכן בחקר ספרות פוסט–קולוניאלית עכשווית הנכתבת מעמדתו של הכובש או 

מעמדתו של הנכבש. 
קריאה  כפול:  שחורה  כסופרת  תפקידה  כי  ציינה  מוריסון  טוני  הסופרת 
ויצירת  השחורוּת,  את  שהדירה  האמריקנית  בספרות  פוסט–קולוניאליסטית 
עולה  שהיא  כפי  אפריקה',  ומ'המצאת  מגזענות  המשוחררת  ייחודית  שפה 

מכתביו של האדם המערבי הלבן:
לי עצמי אין נגישות דומה לייצוגים המובנים המסורתיים והשכיחים האלה 
של שחורוּת. השחורוּת עצמה, כמו גם 'אנשים כהה עור', אינם מעוררים 
אימה  של  או  אנארכיה  של  חסרת–מצרים,  מופרזת  אהבה  של  רושם  בי 
יכולה להסתייע בקיצורי–הדרך המטאפוריים האלה, משום  שגורה. אינני 
בכוחה  שיש  לשון,   - ובאמצעות   - נגד  הנאבקת  שחורה,  סופרת  שאני 
של  עליונות–גזע,  של  ונסתרים  חבויים  סימנים  בעוצמה  ולכפות  לעורר 
הגמוניה תרבותית ושל הרחקה מזלזלת למעמד של 'אחרוּת', על אנשים 

ועל שפה.35

בדבריה אלה של מוריסון ניכרת זיקה לדברים שכתב פרנץ פאנון:
הדעה הקדומה על הצבע איננה אלא שנאה חסרת היגיון של גזע אחד כלפי 
משנהו, ההתנשאות שהעמים החזקים חשים כלפי אלה הנחשבים נחותים 
מהם ומבזים אותם. מאחר שהצבע הוא סימנו המובהק ביותר של הגזע, הוא 
נעשה לתבחין שעל פיו דנים את האדם, בלי להתחשב בקנייניו החינוכיים 
או התרבותיים. הגזעים בעלי הצבע הלבן הרחיקו עד כדי כך שהם בזים 
לגזעים בעלי הצבע הכהה, ואלה אינם מוכנים עוד להסכים לקיום המחוק 

שמתכוונים להכתיב להם.36

בספרו החלוצי 'דיוקן הנכבש ולפני כן דיוקן הכובש' )1957( שרטט אלבר ממי 
את מאפייניו של הכובש לצד מאפייניו של הנכבש, והמחיש את המחיר שמשלם 
כל אחד מן הצדדים: הכובש נהנה מזכויות יתר על חשבון היעדר הזכויות של 
האזרחים המקוריים במושבה הקולוניאלית; רמת חייו גבוהה, בעוד רמת החיים 
של הנכבש נמוכה; הוא נהנה מכוח אדם, ממשרתים מרובים ומעוטי תביעות, 
משום שאפשר לנצל את הנכבש, שאינו מוגן על ידי חוקי המושבה; הכובש 

מוריסון, עמ' 12. 	35
פאנון, עמ' 31. 	36
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תופס את עצמו כמתרבת ואת הנכבשים כנחשלים. לדידו הוא הציל את הנכבש 
)חשמל, מים, השכלה, תשתיות(, בעוד  ביחס למערב  בו  מפיגור שהיה שרוי 
ולמעשה מנחשל את החלשים ממילא. לפיכך  מן העוני  הוא מתעלם  בפועל 
סיכם ממי את תופעת הדרת הנכבש בקבעו שככל שהכובש נושם לרווחה, כך 
הנכבש נחנק. הכובש שהתהדר בשליחות מוסרית הפך לפשיסט, בלשונו של 

ממי, והחריב הן את נפשו והן את נפש הנכבש.37 
על מנת לכונן את מעמדו נדרש הכובש ליצור דה–לגיטימציה של הנכבש, 
וכך נולד מיתוס הנכבש, ששרטט את דמותו של זה כמנוגדת לדמות הכובש - 
עצלן לעומת החריצות המערבית, בור וחסר תרבות. דמותו של הנכבש הפכה 
למארג של שלילוֹת, ומנהגיו התרבותיים הושמו ללעג ותוארו באופן שלילי. 
הנכבש הפך לאשם התמידי, והוא עצמו הטמיע את הגישה השוללנית ופיתח 
שנאה עצמית ורצון להידמות לכובש. אחד המחירים הכבדים שמשלם הנכבש 

הוא אבדן תרבותו: שפתו, מנהגיו ואף הכרת ההיסטוריה שלו.38
הפוסט– לתאוריה  הפמיניסטית  התאוריה  בין  השקה  קיימת  כיום 

קולוניאליסטית באמצעות מושג ההגזעה )Racialization(, שמשמעו הבחנה 
בין קבוצות על בסיס גזע או על בסיס מושגים תרבותיים תואמי גזע, כמו מגדר, 
ארץ מוצא, מקום מגורים או שם משפחה. על ידי הפיכת המושג )גזע( לפעולה 
יהודה  )הגזעה( אנו נמנעים מלהכיר בקטגוריה הבדויה של הגזע. לדידו של 
שנהב הגזעה אינה מושג סטטי אלא פעולה סוציולוגית: 'הגזעה הינה פעולה 
של דמיון אנושי באמצעות מאפיינים ביולוגיים )למשל: צבע עור, אורכו או 
רוחבו של האף או גודל השדיים(, חברתיים )למשל: עוני, ארץ מוצא ומעמד 
גודל משפחה(, ושימוש במאפיינים  חברתי( או תרבותיים )למשל: דתיות או 
אלו, שנתפסים כ"טבעיים" ובלתי משתנים, כדי להעניק לגיטימציה להיררכיות 
בין קבוצות ואנשים'.39 בדומה לקריאה הפמיניסטית המבקשת להעלות על נס 
מבקשת  הפוסט–קולוניאליסטית  הקריאה  נשיות,  ייצוג  ודרכי  נשית  תמטיקה 
לחולל מהלך של ייצוג אנטי–סטראוטיפי של האדם הלא–מערבי ותרבותו, וכפי 
שציינה מוריסון, לבחון את השפעת הגזענות הן על המוגזע והן על המגזיע.40 

עקרונות אלו ינחו את קריאתי ברומן 'זה עם הפנים אלינו'.

ממי, עמ' 85-31. 	37
שם, עמ' 96-89. 	38
שנהב, עמ' 6-4. 	39

מוריסון, עמ' 25. 	40
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הרומן 'זה עם הפנים אלינו' בראי הביקורת

רומן הביכורים של רונית מטלון, 'זה עם הפנים אלינו', שפורסם בשנת 1995, 
ונכתבו מחקרים על הפואטיקה החדשנית  נלהבות,  ביקורתיות  זכה לתגובות 
בשל  כרומן  בביקורת  נתפס  הוא  הרומן.  מן  הנגזרות  תמות  ועל  מטלון  של 

וכציון דרך בפרוזה הישראלית.41 אבנר הולצמן כתב: 
תכונתו  ומעניין.  מקורי  עשיר,  מורכב,  ספר  הוא  אלינו'  הפנים  עם  'זה 
ריבוי  או  ריבוי השכבות המרכיבות אותו,  היא  ביותר, כמדומה,  הבולטת 
רמות המשמעות שלו... ברומן הזה מזכירה לנו רונית מטלון את המסורת 
ומוחשיות  הגדולה של הספרות העברית, שתיארה עלילות חיים פרטיות 
הכרוכות  ביותר  הגדולות  השאלות  את  באמצעותן  העלתה  בבד  בד  אבל 
בטיבו של הקיום היהודי–ישראלי על מתחיו ותהפוכותיו... מדובר לדעתי 
יוצרי  של  הראשונה  בשורה  מטלון  רונית  את  המעמיד  מרשים  בהישג 

הסיפורת הישראלית הצעירה.42

שיוכו של הרומן ל'מסורת הגדולה של הספרות העברית' מתמיה. האם כתיבתו 
היינו מן הפואטיקה של  יונקת מן המבנים המקובלים של הספרות העברית, 
הרומן הראליסטי הלינארי? נדמה שהולצמן ביקש להחמיא לרומן באמצעות 
בייחודיותו  התחשב  לא  כך  בתוך  אך  חשובים,  עבריים  לרומנים  הקבלתו 
אירופה  ביהדות  לא  בהתמקדותו  שיש  התמטי  ובהיסט  הרומן  של  הפואטית 

אלא בזהותה של יהדות המזרח. 
רונית מטלון,  והמורכב שכתבה  הרגיש  'הרומן העשיר,  גור  בתיה  לדברי 
כמעט  כי  העולם".  בשבילי  נהיית  שלך  מלה  "כל  המשפט  של  המחשה  הוא 
נהיים  הסופרת,  שבראה  דיאלוג  שביב  כל  כמעט  בספר,  סיטואציה  בדל  כל 
נענתה  לא  שמטלון  לעובדה  נדרשה  גור  שלם'.  עולם  שלה  הקורא  בשביל 
המתאפיין  פולקלוריסטי,  רומן  של  השגורה  הפוליטית  התקינות  לתבנית 
בפתוס סנטימנטלי, כי אם העמידה דיוקן מאופק ועם זאת עתיר רגשות של 
שלושה דורות יהודים ממצרים, הנטועים ועקורים כאחד בעולם.43 בדומה לכך 
ציינה רתוק שמטלון חמקה מן הדגם הגרוטסקי של סיפור דרמטי בעל דמויות 
צבעוניות העוקב אחר התפרקותה של משפחה, ומציגה את הרב גוניות הטמונה 
יעל ישראל אפיינה  במזרחיות, כדי לערער על היחס הסטראוטיפי כלפיה.44 

חבר, ספרות שנכתבת מכאן, עמ' 153. 	41
הולצמן, עמ' 153-151. 	42

גור. 	43
רתוק, זה עם הפנים, עמ' 44-43. 	44



/ איך מספרים את ההגירה מתוכה? 22 ן  רודי שי 

את כתיבתה של מטלון כשקולה, מאופקת ומדודה, כתיבה המעידה על כותבת 
מיומנת מאוד. לדידה 'עם הספר הזה היא ]מטלון[ צוברת לעצמה מקום חשוב 

בספרות העברית בת זמננו'. 
שורה של מבקרים נדרשו לפואטיקה המטלונית, המושתתת על קיטוע.45 
מסות  שתי  מנתחת,  שהמספרת  תצלומים  מכיל  אלינו'  הפנים  עם  'זה  הרומן 
ז'קלין כהנוב, שמטלון מאמצת לאם ספרותית, כפי שהומחש  מפרי עטה של 
במסותיה המכונסות בספר 'קרוא וכתוב', וכן קולות של שתי מספרות - 'האחת 
מספרת–מתבוננת באירועים מפרספקטיבה כל יודעת, ואילו המספרת השנייה, 
נסיעתה,  ומתעדת את קורות  אסתר, מספרת בגוף ראשון בכתיבתה היומנית 
בגיל שבע–עשרה, לדואלה שבקמרון אל דודה סיקוראל, ואת תולדות משפחתה 

מצד אביה ומצד אמה'.46
המרכיב הפואטי ברומן שזכה להתייחסות המקיפה ביותר בביקורת הוא 
שילובם של התצלומים,47 וצוין כי 'אופן השילוב של התצלומים בספר... 
הוא פריצת דרך משמעותית והרחבה של טווח השילוב המוכר'.48 גבריאל 
צורן טען כי זיקתה של מטלון לצילום יונקת מן האֶקפרַסיס, מסורת מקובלת 
בשירה לייצוגה של האמנות החזותית באופן לשוני, ייצוג המהווה תבנית 
 מרכזית ברומן. הצילום לדעת צורן לא רק פותח מסע מקביל למסע הפיזי - 
האפשרויות  אל  התצלום  של  השטח  פני  שעל  הקשיחות  הממשויות  'מן 
המציאות,  של  בהטבעה  שמתמצה  הצילומי  הריאליזם  מן  בו;  הגנוזות 
הסיטואציה  בהיפוך  תפקיד  ממלא  גם  אלא   - המימטי'49  הריאליזם  אל 
הסטראוטיפית, שבה הזיכרון המשפחתי שמור אצל סבתא ואילו הנכד הוא 

בגדר מאזין סביל. 
לדברי חנה נוה התצלומים הם חלק מניסיונה רב השנים של אסתר לכתוב 
ההיסטורית.  החשיפה  באמצעות  זהותה  את  ולהבין  המשפחה  קורות  את 
הפנימי,  ההיגיון  ולמציאת  הקרעים  לאיחוי  אמצעי  הוא  המשפחתי  'האלבום 
המשפחתי'.  הגניוס  של  השדרה  עמוד  למציאת  הפנימי,  הסיפור  למציאת 
התשוקה ליצור סדר משפחתי וליצוק משמעות שתסביר את הדיוקן המשפחתי, 
אינה מתממשת, לדידה של נוה, כיוון שמשפחה זו אינה ניתנת לחיבור. המסע 
הפיזי של אסתר, שהוא מעטפת נרטיבית למסע פנימי ונפשי, גם אם אינו עונה 
זיקתה אל ביתה בישראל. היא דוחה את שתי  על התשוקה לסדר, מחזק את 

דרור; קלדרון. 	45
חבר, הסיפור והלאום, עמ' 329. 	46

קלדרון; אורן; וקסמן; צורן; אלקד־להמן. 	47
וקסמן, עמ' 90. 	48
צורן, עמ' 329. 	49
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ומחליטה לחזור  להישאר באפריקה וללמוד בצרפת -  הצעותיו של דודה - 
לבית שממנו נשלחה למסעה, היינו לנקודת ההתחלה.50

פסיפסיות:  ושל  איפוק  של  פואטיקה  למטלון  ייחסה  אלקד–להמן  אילנה 
של  מהלך  מזמן  אמנות  ויצירות  לצילומים  וסיפורים  מילים  בין  'עימות 
עם  ומתמודד  שב  בו–זמנית  ומאחה  מפרקת  בקריאה  אשר  דה–קונסטרוקציה, 
רגשות קיצוניים במשפחה ומעשים )של אלימות, של טירוף ]?[( הנעשים בשם 
ייצוג חייהם של מהגרים, שבירותו של המבנה,  האהבה'.51 לדבריה נוסף על 
או ליתר דיוק השכבות הרבות המרכיבות את הרומן, מסייעים למטלון בחתרה 
תחת תפיסה אחדותית של זהות. חנן חבר טען כי תפיסת הזהות ברומנים של 
זהות  של  'תפישה  קבע  דרך  היא  שרה'  ו'שרה,  אלינו'  הפנים  עם  'זה  מטלון 
זקוקה   - ובעיקר  אחרות,  זהויות  עם  ומתחברת  נעה  יציבה,  בלתי  גמישה, 

לכינון חוזר ונשנה, למאמץ בלתי נלאה ולהגדרה מחודשת'.52
על  לא  אך  הרומן,  של  הפואטית  מורכבותו  על  עמדה  הביקורת  כי  ניכר 
האפשרות  על  ולא  שלו,  השדרים  למערך  שלו  הפואטי  המבנה  שבין  הקשר 
והן לזרם הכתיבה הפוסט– הן לזרם הכתיבה הפמיניסטית  לשייך את מטלון 

שבירת  באמצעות  יחד.  גם  והתמטיים  הפואטיים  בהיבטים  קולוניאליסטית, 
הנרטיב הלינארי ברומן - שנע בין עבר רחוק, עבר קרוב והווה סיפורי - מטלון 
מציגה את גרסתה לכתיבת רומן שאינו נשען על התפתחות כרונולוגית ואינו 
בין תמטיקה העוסקת בחוויותיהם  נוצר תואם  זו  מעוגן במרחב אחיד. בדרך 
הפואטיקה  אחידות.  המאיינת  קטועה  פואטיקה  לבין  מהגרים  של  הקיומיות 
של מטלון, שעל פיה קיים יותר מסיפור אחד, מעניקה מקום מרכזי למעגלי 
קשרה  חלוצי,  בצעד  מטלון,  זה  במובן  לה.  מחוצה  וגם  בישראל  ה'אחרויות' 
המזרחיות  של  מקומה  אודות  על  הישראלי  הפוסט–קולוניאליסטי  השיח  בין 
לבין השיח הפוסט–קולוניאליסטי על אודות השחורוּת וייצוגיה, שיח המתנהל 
מחוץ לישראל, ומכאן עיגונו של ההווה הסיפורי בקמרון. 'אחרויות' אלו אינן 
מובדלות זו מזו; יש להן נקודות השקה, ואלו מאירות את ההבדלים בין 'אחר' 
למשנהו וכן את קווי ההקבלה בין 'אחרים' ובין מתודות דכאניות. הקטגוריות 
הומוסקסואליות/ של  מפגשים  על  מבוססות  ברומן  מבנה  שמטלון  האחרות 
וממערב;  ממזרח  ציוני/מהגרים  אתוס  מזרחיות/אשכנזיות;  הטרוסקסואליות; 

משטר קולוניאלי של לבנים/שחורים; כתיבה גברית/כתיבה נשית.

נוה, נוסעים ונוסעות, עמ' 296-295. 	50
אלקד־להמן, עמ' 99. 	51

חבר, הסיפור והלאום, עמ' 337. 	52
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זאת  עשו  מטלון,  של  המזרחיות  בתמות  שהתמקדו  המבקרים  כי  נראה 
הקוויריים  ההתייחסות לשדרים  היעדר  ומכאן  מזרחית,  כסופרת  תיוגה  לאור 
 ולשדרים הפמיניסטיים, שדנים לא רק בזכותה של אישה לקבועה את דרכה - 
אף אם זו מנוגדת למסורת המשפחתית - אלא גם בזכותה של סופרת ליצור 
מבנה ספרותי חדש, המנותק מהמבנים השליטים בספרות שבה היא פועלת. 
באמצעות הקטגוריות שהובאו לעיל מטלון מאפיינת פסיפס אנושי של 'אחרים', 
שקיימת  הסטראוטיפ  את  ואף  ה'אחר'  של  הסטראוטיפ  את  מנתצת  ולמעשה 
הגמוניה. מערך היחסים בין שליטים למוכפפים עובר ברומן דה–קונסטרוקציה, 
המכוונת להבנה שזהות היא לעולם דינמית. הפואטיקה הספירלית של מטלון, 
המאפיינת את כלל הרומנים שכתבה עד כה, מאפשרת לה לקדם מחשבה זו, 

כפי שעולה מתוך קריאה צמודה ברומן.

'אחרויות' אתניות, גזעיות, מרחביות ומיניות ברומן

במהלך ביקורה של אסתר, גיבורת הרומן, בדואלה שבקמרון, היא מנסה לקשור 
קשר רומנטי עם ז'וליאן, המשרת השחור של דודה ודודתה. ז'וליאן הודף את 
חיזוריה, ומספר לה כי נולד לו תינוק, כדי להבהיר לה את חוסר התוחלת של 
חיזוריה. בדרכם לביתו של ז'וליאן אסתר מתפלאת כיצד ז'אן לוק, ידיד המשפחה, 
'יודע לתמרן בין הסמטאות האלה ולמצוא את הפחון של ז'וליאן' )עמ' 214(. היא 
מבקשת מז'אן לוק שיובילה לביתו של ז'וליאן על מנת שתוכל להעניק לו מתנה 
להולדת התינוק, אך ז'וליאן, המופתע מביקורה הבלתי צפוי, מעדיף שתעזוב, 
וסותם את הגולל על קשר עתידי ביניהם. בהמשך אסתר מנסה להעמיק את 
את  מכעיסים  ויחסיהם  ורתיעה,  משיכה  כלפיו  חשה  לוק,  ז'אן  עם  היכרותה 
דודה סיקוראל, שיעד אותה לבנו. לאחר שהשניים מתנשקים אומר ז'אן לוק: 
'אנחנו לא משהו, אה אסתר?' )עמ' 101(. ז'אן לוק הופך לידיד היחיד של אסתר 
באפריקה ומנסה להסביר לה את אורחות המקום. באשר למשטר הקולוניאליסטי 
שלהם  למשפחות  שקשורים  סודיים,  חיים,  עוד  כאילו  להם  'יש  מציין:  הוא 
ולאמונות השבטיות שאנחנו לא מסוגלים להבין, הם קרועים באיזשהו אופן' 
 )עמ' 104(. הבנתו של ז'אן לוק את תחושתו של האדם השחור הנשלט והמודר - 
ההוויה  בפענוח  עסוקים  אינם  כלל  אנשים  שבה  הלבנה,  לסביבתו  בניגוד 
השחורה או בניסיון להבינה, למעט הפחד מהתקוממות עתידית - מרמזת על 

הזדהות שחורגת מחוש הומני מפותח. 
לוק  ז'אן  של  לביתו  אסתר  של  צפוי  הבלתי  בבוֹאה  העוסק  הפרק  בפתח 
מופיע תצלום שכותרתו 'תצלום חסר: נוף בריכה, דואלה, קמרון' )עמ' 296(. 
יוסף אורן ציין כי התצלום חריג ברומן, כיוון שמדובר בתצלום שחור-לבן של 
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הציור של יצחק לבנה 'נוף בריכה'.53 לדידו התצלום הוא משל על מצבו של 
בן המזרח בחברה הישראלית. אורן ראה בתצלום זה, שיש בו דמות דומיננטית 
לבנה ודמות כהה המתמזגת עם הסביבה וכמעט אינה ניתנת לזיהוי, את יליד 
שהאור  אלא  הברֵכה,  במי  המשתכשכים  האחרים  אל  לחבור  שמנסה  המזרח 
מסנוור אותו ומנתק אותו מהאחרים. 'כל עוד יוגדר כנחות במובן התרבותי, 
על–ידי הרוחצים בבריכה הישראלית... יהיו תווי פניו וקווי–המיתאר של גופו 

מחוקים ומטושטשים'.54
רובר,  אסתר,  של  אביה  של  מאבקו  את  תואם  לתצלום  אורן  של  פירושו 
חוזרת בספריה  ביטוי תמה  לידי  זה באה  בישראל. במאבק  בהדרת המזרחים 
של מטלון, המציגה את אבי המשפחה כדמות פוליטית הנאבקת למען ההכרה 
במזרחיות ובה בעת נכשלת במימוש זהותה המשפחתית; תמה זו בולטת ברומן 
שכתבה מטלון לבני הנעורים, 'סיפור שמתחיל בלוויה של נחש', וברומן 'קול 
צעדינו'.55 הזהות הפוליטית המובחנת והחתרנית של האב מתנגשת שוב ושוב 
מקבילים  אם  המשפחה.  מן  ריחוקו  את  וגוררת  נוכח  לאב  הבת  של  ברצונה 
הדוד  של  סיפורו  את  גם  תואם  הדבר  המזרחי,  הדרת  לתמת  התצלום  את 
מואיז, אשר ציוניותו הבלתי מתפשרת הובילה אותו אל הקיבוץ, אך הוא נטש 
אותו לאחר שלא אישרו לו לימודי ציור, בעוד לחברים אחרים אישרו יציאה 

להשתלמויות. 
בשל מעגלי ה'אחרוּת' השזורים זה בזה ברומן, יש לבחון היבט נוסף העולה מן 
התצלום, וזאת לאור מיקומו בטקסט. התצלום הוא בעל חשיבות תמטית המאירה 
את המשולש הרומנטי הנרקם בין אסתר, ז'וליאן וז'אן לוק. כאמור התצלום פותח 
את הפרק העוסק בפגישתם הבלתי מתוכננת של אסתר וז'אן לוק. אסתר באה 
לביתו של ז'אן לוק בלי להודיע, ומגלה שהלה מקיים רומן עם ז'וליאן. כניסתו 
של ז'וליאן לחדר הדרגתית ויוצרת מתח רב: 'במסדרון הבחנתי פתאום בדמות 
גבוהה, עומדת, בתחתונים, מביטה אלינו. ז'אן לוק הביט בי ואחר כך בדמות: בוא 
ז'וליאן, תשב איתנו, הזמין בשקט. ז'וליאן נכנס, התיישב בכסא מרוחק, בשיכול 
רגליים' )עמ' 303(. בדומה לתמונה 'נוף בריכה', שהדמות המושחרת בה אמנם 

של  התודה  דברי  על  מבוסס  הציור  זיהוי   .39 עמ'  אורן,  	53
אישור  לה  שנתן  על  לצייר   - הספר  בפתח   - המחברת 
החומרים  על  קבע  דרך  מצהירה  מטלון  ברומן.  בו  להשתמש 
שהיא מתיכה אל יצירתה, ואינה משאירה לקורא את מלאכת 
הפענוח. בריאיון עם גלוזמן אמרה: 'כשאני מושפעת ממישהו, 
אני לא אוהבת להחביא אותו, לשים אותו בירכתיים' )גלוזמן, 

עמ' 237(.
אורן, עמ' 39. 	54

מטלון, סיפור שמתחיל. 	55
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בלתי נהירה למתבונן אך מתמזגת בסביבתה, שלא כמו הדמות הלבנה, הבולטת, 
חסרת הפנים, כך ז'אן לוק וז'וליאן מתפקדים כזוג נאהבים באפריקה הקולוניאלית: 
סביבתו,  מעיני  מוסתרת  האמתית  שזהותו  כיוון  מחוקות  פניו  אך  לבן  האחד 
לבין אסתר,  בינו  זיווג עתידי  ואף חוששת מפני  אותו כהטרוסקסואל  שרואה 
ואילו האחר שייך לסביבתו, נולד בה, אך מטושטש על ידי האדם הלבן הכובש, 
שנישל אותו מזכויותיו במרחב, ומכאן המגורים בפחון, דחיקה המביאה לידי 
ביטוי את אלימותו המרחבית של האדם הלבן, הדוחק את האדם השחור למרחב 
שולי ומצומצם.56 אם כן התצלום הוא גם משל על היחסים ההומוסקסואליים 

המוסתרים בין הגבר הלבן לגבר השחור. 
העומד  הלבן  מציינת המספרת האוקטרלית שהאדם  בנתחה את התצלום 
על סף הברכה 'מוקרן לתוכה מפורק, משהו אחר ממנו עצמו, בדומה לישויות 
המתפרקות של המדע הבדיוני' )עמ' 245(. לעומתו הדמות המוסתרת, השרויה 
בנוף בריכה, בעצמו  נטוע  'מנסה להופיע, להיות איש, אבל הוא מצב,  בצל, 
בעל  לוק,  ז'אן  הוא  המפורק  האדם   .)246 )עמ'  זהות'  לא  מיקום,  בריכה:  נוף 
ההטרוסקסואלית  ההוויה  אל  להשתייך  שמנסה  המפולשת,  המינית  הזהות 
המקיפה אותו, ונכשל. הזדהותו עם צורת החשיבה של האדם השחור והבנתו 
אותה נובעות מהדמיון שבין חייו לחיי השחורים - חיים שרגשות מודחקים 
בהם על מנת לאפשר תפקוד. המחיר שגובה העמדת פנים זו הוא מחיר הזהות 
בתצלום ובסיפור. גם שאיפתה  המגובשת, ומכאן שלפנינו דמות מפורקת - 
של הדמות הבלתי ברורה להופיע, להיות איש, היא שאיפה עקרה במציאות 

שבה ז'וליאן הוא 'אחר' הן בזהותו הגזעית והן בזהותו המינית. 
הבנתה של אסתר את פשר זהותם המינית המוסתרת של ז'אן לוק וז'וליאן 
פורצת באמצעות הבלתי מודע. לילה לפני הגילוי היא חולמת שהיא 'מרגישה 
)מסקוליניזציה(  ההזדכרות  תהליך   .)297 )עמ'  בן'  כמו  להשתין  אדיר  צורך 
לכונן  תוכל  היא  שבה  היחידה  האפשרות  על  מרמז  בחלומה  אסתר  שחווה 
מערכת יחסים עם ז'אן לוק - הפיכתה לגבר. למשמע החלום ז'אן לוק שותק 
כמה דקות ואומר: 'זה חלום מאוד מעניין' )עמ' 297(. אמירה זו גורמת לאסתר 
לחוש שנאה כלפיו ולקפוץ לברכה. משיכתו של ז'אן לוק לחלום מאשרת את 

אוכלוסיות  של  גישה  מניעת  כוללת  מרחבית  אלימות  	56
מנוחשלות למרחב מסוים, כליאה ואף שימוש אלים במרחב. 
בהקשר זה בולט סיפורה של מטלון 'אח קטן', המציג עימות 
בין משפחה לבין הממסד בקשר להרחבה ולשיפוץ של הבית. 
העימות מסתיים כאשר פקח העירייה יורה באחיו של הגיבור. 
עמ'  אלימויות,  רודין,   ;31-17 עמ'  בבית,  זרים  מטלון,  ראו: 

.34-24 ,13-12
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 פיליפ רנצר, 'העגלה הגדולה', 2001. תלת אופן, קרטון, עץ, נייר, מתכת, 204×231×53 ס"מ. 

אוסף רחל ודב גוטסמן, תל–אביב )צילום: עודד לבל(. מתוך תערוכה וירטואלית: ‘בית: שם זמני', 

אוצרת: רווית הררי, 6 באוקטובר 2014
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משיכתו לגברים, ואסתר, שאינה חווה משבר בזהותה המינית, מפגינה רתיעה 
וקופצת לברכה, המסמלת את הנפש הנשית, שז'אן לוק אינו חפץ בה. לאחר 
שיחתם נערך המפגש ומתקיים הגילוי, ואסתר מתוודעת לפרטי הרומן המוסתר. 
עד  ואיך,  לעבור  צריך  מה  מוזר  'זה  לוק:  ז'אן  לה  אומר  הגילוי  שיחת  בתום 
שמבינים שאוהבים מישהו' )עמ' 305(. דברים אלו מבטלים במחי יד את הצעתו 
הקודמת - 'אולי אני אתחתן אתך ואציל אותך מהדוד' )עמ' 213( - ומלמדים 
על התהליך שחווה ז'אן לוק. תהליך זה תחילתו בהעמדת פנים המשייכת אותו 
אל הנטייה ההטרוסקסואלית, ובסופו הוא מודה שהוא אוהב את ז'וליאן; לעומת 
זאת בהצעת הנישואין לאסתר דובר לא על אהבה אלא על הצלה הדדית - שלה 
מהדוד ושלו מההומוסקסואליות המוסווית ומלחצם של הסובבים, דוגמת מסיה 
'צריך  הכפויה:  ההטרוסקסואליות  לצו  היענות  מתוך  הקובע  ויללווילה,  דה 

לחתן אותו, זה מה שצריך' )עמ' 95(.
הגמוניה  של  קיומה  אשליית  בניתוץ  מסייעת  לוק  ז'אן  של  דמותו  הצגת 
כלשהי. למראית עין ז'אן לוק משתייך לצד השליט, בהיותו אדם לבן המנצל 
את משאביה של אפריקה לצורך עשיית ממון. העמקת ההיכרות עמו והבנת 
הסוציולוגי,  האפיון  בין  הפער  את  ממחישות  נקלע,  שאליו  הזהותי  המשבר 
את  המאפשר  הספרותי,  האפיון  לבין  קבוצות,  של  לסטראוטיפיזציה  הנוטה 
העמקת ההתוודעות לרבדים השונים הפועלים בדמות, והמשייכים אותה בעת 

ובעונה אחת להגמוניה ול'אחרים'. 
שליט  שבין  הדיכוטומיה  על  ברומן  מערערת  מטלון  שבו  לאופן  בדומה 
למהגרים  משותפת  כטראומה  ההגירה  חוויית  את  מציגה  היא  כך  לנשלט, 
ממזרח וממערב, ונמנעת במודע מלאפיין את המזרחים והמזרחיוּת כקרבנות 
יחידים של האתוס הציוני. המושג שטבעה במסתה 'עמדה כלפי הביוגרפיה', 
תלוש מזרחי,57 הופך ברומן למייצג הן את התקבלותם של מזרחים בישראל והן 

את קליטתם החשדנית של ניצולי השואה. 
ולהתגורר  לבוא  לוין  אינס, מקבלת הצעה מהרב  כאשר אמה של אסתר, 
עמו ועם אשתו בביתם שבסביון, היא נועצת באחיה מואיז. מואיז מתנגד לצעד 
המקור  השנייה.  העולם  מלחמת  בזמן  הרב  מעשי  על  ששמע  שמועות  בשל 
נפש  דוחה בשאט  האם  ליודנראט.  לוין השתייך  הרב  כי  לו  סיפר  מואיז  של 
את ההאשמות כלפי הרב ומותחת קו אנלוגי בין היחס המנדה כלפי המזרחים 
לבין השמועות על ניצולי שואה ששרדו את התופת: 'רק תן להם לאלה ללכלך 
עלינו.  מלכלכים  שהם  כמו  עליו  מלכלכים  בחיים  שיצא  מי  השני,  על  אחד 
אינס,  של  בעלה  בעוד   .)229 )עמ'  לסבול'  יכולים  לא  הם  חי  מישהו  לראות 

מטלון, קרוא וכתוב, עמ' 15. 	57
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ל'שלטון  מזרחים,  להדרת  להתנגד  שמטרתה  פוליטית  בפעילות  עסוק  רובר, 
ודודה,   ,)225 )עמ'  האוריינט של השכבה השלטת'  ול'שנאת  המושחת'  מפא"י 
של   )157 )עמ'  האשכנזית"'  "ההתבוללות  את  הזדמנות  בכל  'מגנה  אדואר, 
ואחיה, ושלפיה  ואינס, אינס שוברת את מראית העין שמציגים בעלה  מואיז 
את  ממחישים  דבריה  מזרחים.  לדיכוי  הפועלת  מונוליתית  אשכנזיות  קיימת 
זרותם של פליטי השואה בישראל - אף שהם נמנים עם האשכנזים - ושוברים 

את נוסחת האשכנזי המדכא והמזרחי המדוכא.
הישראלית  בחברה  שואה  ניצולי  של  קבלתם  את  אפיינה  יבלונקה  חנה 
בארץ  התקבלו  בגטאות  המרידה  תנועות  מנהיגי  קבוצות:  שתי  בין  בהבחינה 
ניצולי  ואילו  הנחשבות,  הציבוריות  הבימות  על  עדותם  ומסרו את  רב  בכבוד 
שואה שלא היו פרטיזנים או לוחמי גטאות, ושלא שירתו את תודעת התקומה, 
נדחו והושתקו, ותפיסתם הייתה סטראוטיפית ולוותה בהפגנת שיפוט לחומרה.58 
לדברי יבלונקה בשנותיה הראשונות של המדינה השתמשו הישראלים הוותיקים 
בביטויים כמו 'פליטים', 'נידחים', 'עקורים' ו'אבק אדם' לתיאור ניצולי השואה. 
בהמשך שונתה התדמית, והניצולים הצטיירו כגיבורים טרגיים, רדופי זיכרונות 
הקודש.  מחרדת  משהו  ידבק  אליהם  שביחסנו  הראויים  סיוטים,  מוכי  העבר, 
החשדני  ליחס  הנאמן  זרים',  'אחים  ספרה,  של  האוקסימורוני  שמו  כך  או  כך 
והמאשים כלפי הניצולים, ממחיש את זרותם של ניצולי השואה בישראל, וזו 
עולה גם מתוך דבריו של מואיז על אודות הרב לוין. יבלונקה חשפה שבשנים 
ואחת  הארץ,  של  עזיבה  היינו  שואה,  ניצולי  של  ירידה  הייתה   1956-1946

הסיבות שציינו היורדים לעזיבתם הייתה בדידותם החברתית.59 
ברומן 'זה עם הפנים אלינו' אסתר נשלחת אל דודה סיקוראל, אשר מבקש 
להשיאה לבנה של אשתו, ולמעשה מפעיל עליה אלימות מרחבית: כולא אותה 
בביתו, נוטל ממנה את דרכונה, ושואף להעבירה לאפריקה. הירידה מישראל 
מועלית כאפשרות הנשקלת שוב ושוב, הן בביקורה של אסתר שנועד להשאירה 
בניסיונו  והן  בצרפת,  לימודים  לה  לממן  שמציע  הדוד  בדברי  הן  באפריקה, 
הכושל של הדוד אדואר להשתקע באפריקה. בעוד האתוס הציוני התווה הבחנה 
דיכוטומית בין עלייה לירידה, אצל מטלון מתוארת תנועה מרחבית שנובעת 
ולמימוש  מן הקשר שבין אדם לטריטוריה, אלא מרצון להגשמה עצמית  לא 
מאוויים אישיים. התנועה במרחב מבטאת תפיסה על–מרחבית המשחררת את 
מעשה כינון הזהות ממרחב נתון. חזרתה של אסתר לישראל מתוארת כחזרה 
אל בית - אל משפחתה, אל סבתה החווה את העולם באמצעות עיניה - והיא 

יבלונקה, עמ' 9. 	58
שם, עמ' 17-10. 	59
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מטלון  אצל  הופך  הבית  זה  בהיבט  לאומיים–טריטוריאליים.  אפיונים  נטולת 
מבית לאומי ומצו פוליטי לבית רגשי.

נסים קלדרון טען כי אסתר )והמספרת( מאמצת את אמת המידה של הדוד 
סיקוראל. סיקוראל אינו חש זיקה לציונות, וכאשר הוא מבקר את אחיו מואיז 
הוא  בעדם?',  או  בעדנו  בכלל...,  אתה  מי  'בעד  אותו  שואל  ומואיז  בקיבוץ 
)עמ' 125(. בתגובה על הדיכוטומיה  לי מאחרים'  'בעדך... מה אכפת  משיב: 
שמציג מואיז, בין 'להיות ציוני או קומוניסט' )עמ' 28( כאפשרויות קיומיות 
לא  זאת  בן–אדם,  סתם  בן–אדם,  להיות  עם  'ומה  סיקוראל:  אומר  בלעדיות, 
באידאולוגיית–על  מעוגן  שאינו  שונה,  קיום  ומתווה   ,)29 )עמ'  אפשרות?' 
אסתר  של  חזרתה  קלדרון,  כדברי  שלא  זאת  עם  מוגדר.  במרחב  תלוי  ואינו 
סבתה,  אמה,  על   - הבית  על  הוויתור  חוסר  על  מלמדת  לישראל  מאפריקה 
שפתה וכתיבתה - שהרי היא כותבת את יומנה בעברית. היא מאמצת תפיסה 
במרחב  חייהם  על  האימפריאליסטים  ודודתה  דודה  את  מבקרת  ואף  הומנית 
דכאני המנצל את האוכלוסייה השחורה. במקרה זה הבחירה במרחב היא גם 
התנגדות, שכן בחירתה של אסתר לחזור למרחב הישראלי נובעת מן התפיסה 

שאי התנגדות - לאפרטהייד - היא תמיכה.
למן הרגע שנחתה באפריקה סלדה אסתר ממיקומם הנחות של השחורים 
כיוון  אחידה,  אינה  הרומן  מן  העולה  הלבנים  תמונת  כאמור  ללבנים.  ביחס 
שהדוד סיקוראל היגר לאפריקה ממצרים, ערש הלוונטיניות, הנתפסת בראייה 
האירוצנטרית כנחותה תרבותית. בדומה לכך ז'אן לוק, הנמנה עם השליטים, 
משתייך לקבוצת המיעוטים המיניים החווה דיכוי, ומכאן פעולותיו לטשטש את 
זהותו זו, בדומה לציור 'נוף בריכה', המציג פנים חסרות תווים. עם זאת אסתר 
ההתנהלות  את  בחינתה  ולאור  בקמרון,  והשחורים  הלבנים  יחסי  את  בוחנת 

הקולוניאליסטית מגבשת לעצמה קו התנהגותי.
עם הגיעהּ לבית דודה אסתר מבחינה בז'וליאן, ומשיכתה אליו באה לידי 
ביטוי בישיבתה במטבח, מקום עבודתו. משניסיונה לפתותו כושל, היא מפסיקה 
לשבת במטבח, לשמחתה של דודתה, מארי. זו קובעת: 'לא פותחים בשיחות 
משוחחת  שאסתר  כך  על  תמהים  שאנשים  ומספרת   ,)84 )עמ'  העובדים'  עם 
עם ה'בוי'. אסתר הזועמת מתפרצת ועונה: 'כל הזמן עם ה... הדיבורים האלה 
של  לרצונה  להיענות  הדוד  מחליט  ובתגובה  )שם(  גזענות'  פשוט  והגזענות, 
את  להרגיע  נועדה  הפשוטה  המחווה  אך  במטבח.  אוכלת  והמשפחה  אסתר, 
אסתר, ואינה משקפת סולידריות בין לבנים לשחורים. הדודה מארי מתקשה 
לעכל ששמה של המשרתת הוא גם כן מארי, ולכן מחליטה לקרוא לה מדלין. 
את  לשנות  אין  כי  להסביר  מנסה  אסתר  לדודתה  אסתר  בין  שפורץ  בוויכוח 
'זה לא כזה עניין' )עמ' 114(. כאשר הדודה  שמו של אדם, אך הדודה עונה: 
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מתבשרת שמשרתת בת חמש עשרה של חבריה בהיריון מתקדם, היא מפגינה 
חוסר רגישות למצב הקשה, שכפי הנראה נבע מאקט של מין כפוי, ואומרת: 
'כמו שפנים הן נכנסות להיריון' )עמ' 209( - אטומה לבעייתיות המוסרית של 
הסיפור, חומקת מאחריותה העקיפה כאישה המשתייכת לשכבה השלטת במקום. 
תפיסת האחריות כלפי ה'אחר' נעדרת מהתנהגותה של הדודה, הרואה בשחורים 

אובייקטים העומדים לרשותה, ולכן אינה מהססת להכותם ולהשפילם. 
הקולוניאליסטי,  הדיכוי  של  תוצאותיו  את  לאסתר  מסביר  לוק  ז'אן  כאשר 
היא אומרת: 'רק אם אחיה כאן כמה שנים אבין באמת, אם לא אתקלקל בדרך, 
כמו כולם' )עמ' 104(. דברים אלו חושפים הן את ביקורתה כלפי כלל הלבנים, 
שהפכו את השחורים לעבדים, והן את מודעותה העצמית המפותחת. ממי עסק 
ולפיכך  עוזבים',  ש'הטובים  ובעובדה  הכובש  של  המוסרי  בקלקולו  בהרחבה 
הממשל הקולוניאלי מורכב מבינוניים ומחסרי מוסר.60 תחילתו של הקלקול 
ז'וליאן. מבטי השחורים מפחידים  של אסתר כאשר היא נוסעת אל ביתו של 
להחזיר  לא  והשתדלתי  המבטים שלהם  את  אהבתי  'לא  מציינת:  והיא  אותה 
ואסתר  לביתם,  שפלשה  הלבנה  בזרה  מביטים  השחורים   .)214 )עמ'  מבט' 
חשה לראשונה כ'אחרת' בעולמם. לאחר שהיא נדחית על ידי ז'וליאן ומגורשת 
מביתו - מטונימיה לרצון של האדם השחור לסלק את הכובש הלבן והצהרה 
נטול  מרחב  לו  ולשמר  בעצמו  הגבול  את  להתוות  הנשלט  של  שאיפתו  על 
הייררכיות - היא מתארת בכנות רבה את יחסה המנוכר: 'ומז'וליאן התעלמתי: 

הבטתי דרכו כאילו הוא אוויר, כמו מאדאם' )עמ' 219(. 
באפריקה,  תישאר  אם  שתתקלקל  הרומן,  בתחילת  אסתר  של  נבואתה 
מתממשת, ועיקשותה לחזור לישראל ממחישה את רצונה שלא להישאב אל 
עולם המעמדות שבו היא צופה. כאשר היא מזהה ביחסה המשפיל כלפי ז'וליאן 
קווי דמיון בינה לבין דודתה, היא מבינה את השפעתו ההרסנית של הכוח ואת 
הקושי לחמוק מהתנהגות כוחנית בחברה המחנכת את חבריה להפגנת אלימות 
ופטרונות כלפי ה'אחר'. בנקודה זו היא מזדהה לא עם הדוד סיקוראל כי אם עם 
אמה. אמה, שסלדה מכל גילוי עליונות על פליטי השואה, התקשתה לעכל את 
המפנה שחל בחייו של הדוד אדואר, שהיה לאיש שב"כ בעזה והפגין עליונות 
ואלימות כלפי הפלסטינים. האם, האומרת בצער: 'רועדים ממנו שם המוסלמים 
וכך  אדואר  עם  להיפגש  ממעטת   ,)156 )עמ'  ברחוב'  עובר  כשהוא  המסכנים 

מפגינה את חוסר הסכמתה עם התנהגותו הבלתי מוסרית.
הקישור שיוצרת מטלון בין שליטתו של האדם הלבן על השחורים ה'אחרים' 
לבין הכיבוש הישראלי בשטחי הפלסטינים, מחדד את השדר הפוליטי המלווה 

ממי, עמ' 64. 	60
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שחווים  הפלסטינים  בחיי  העוסקות  מטלון  של  למסותיה  בדומה  הרומן,  את 
קיימת,  מציאות  מציגות  המסות  בעוד  צה"ל.61  מצדו של  יום–יומית  אלימות 
השליט,  של  העליונות  תחושת  את  שמבנים  התהליכים  אחר  מתחקה  הרומן 
ולהתמכר לתפקידו כאדון. אף אסתר  לוותר על ערכים אנושיים  לו  הגורמת 
הַרגישה, שהתאהבה בשחור, ושהתאהבותה זו מעידה על היותה נעדרת דעות 
קדומות, מגיעה לביתו של המשרת ללא כל הודעה מוקדמת, וכאשר זה חש אי 
נוחות, היא עוזבת ומנכסת לה את עמדת האדונית ביחסה אליו. הדוד אדואר, 
שבביקורו באפריקה הפעיל אלימות כלפי שחורים למורת רוחו של סיקוראל, 
חוזר לישראל ודבק בדרך האלימה. לטענתה של ענת שרון, אדואר הופך לגוף 

ולנוכחות את הכוח והאדנות שסיקוראל מנסה לטשטש.62 
התחקות אחרי הביוגרפיה של אדואר, הילד שנונה פורטונה, סבתה של אסתר, 
ויתרה עליו על מנת שיגדל להיות משכיל, ושבהמשך הגיע לקיבוץ והתחנך בו, 
מחריפה את הביקורת על יחסו של הישראלי אל המזרחי והפלסטיני. אדואר 
משקף כביכול את הצלחתו של כור ההיתוך - נער לוונטיני שהגיע לקיבוץ, 
עם  קרבי.  כחייל  ושירת  לצה"ל  התגייס  העברית,  השפה  את  במהירות  רכש 
שחרורו החל לדבר סרה בקיבוץ, ועל כן נסע לאפריקה. חינוכו הנוקשה בביתו 
של הדוד רנאטו לא הצמיח אדם משכיל, כפי שקיוותה נונה פורטונה, כי אם 
אדם אלים החפץ להכפיף בכוח את הסובבים. אדואר, שמטיף נגד האשכנזים 
וההתבוללות האשכנזית, חוטא באותם חטאים המיוחסים לעילית הישראלית 
האשכנזית, ורודה תחילה בשחורים ובהמשך בפלסטינים. כך מתברר לקוראים 
בו  ומדכא  מדוכא  להיות  יכול  והוא  חד–ממדית,  אינה  המדכא  של  שזהותו 
של  משנתו  ברוח  האירוצנטרית,  התפיסה  השלכות  של  המחשה  זוהי  זמנית. 
ממי, שתיאר כיצד הדה–לגיטימציה של הנכבש מולידה תחושת שנאה עצמית, 
עצמית/תרבותית.  מחיקה  של  מחיר  זו  להידמות  לכובש.  הידמות  גוררת  וזו 
לדידו של ממי 'הליקוי החמור ביותר שממנו סובל הנכבש הוא להיות מוצב 
מחוץ להיסטוריה',63 וניכר כי הפרויקט האמנותי של מטלון/אסתר ברומן הוא 
פרויקט של שחזור באמצעות כתיבה, הכנסתו של הנכבש )מרחבית ותרבותית( 
אל ההיסטוריה, ולא בכדי היא כותבת יומן, שהוא סוגה ספרותית נשית, ושכולל 

תיעוד )היסטוריה( ופרשנות )ספרות(.64

באמת  שאת  תאמיני  'אל  שבפרק  המסות  את  לדוגמה  ראו  	61
רואה אותנו': מטלון, קרוא וכתוב, עמ' 123-89. 

שרון, עמ' 90. 	62
ממי, עמ' 98. 	63

אינטימי  ראשיות:  קטגוריות  לשתי  נחלק  היומן  קודון  לדברי  	64
ואנקדוטלי. ראו: קודון, בעיקר עמ' 222-220. כתיבת יומן היא 
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הרומן מסתיים בסיפורו של הרופא על הילדים השחורים שנותחו בעיניהם 
אך סירבו להשתמש במאור עיניהם. הילדים שזכו במתנת הראייה העדיפו את 
העיוורון  מוטיב  עיוורים.  להיות  לשוב  מנת  על  עיניהם  את  ופצעו  העיוורון 
נוכח ברומן והוא מנוגד למבט, המלווה את התצלומים המשפחתיים, המסייעים 
הראייה  על  נלחמת  פורטונה  נונה  בעוד  המשפחתי.  הסיפור  של  להעלאתו 
באמצעות שידולה של אסתר לראות בשבילה, הילדים מוותרים על זכות הראייה 
זכויות,  ונטולי  ללבנים  מוכפפים  הם  שבו  בעולם  העיוורון.  את  ומעדיפים 
בעולם שבו הם זרים בביתם, הראייה הופכת למוקצה, כיוון שהיא מחדדת את 
מנגנון הדיכוי ומבליטה אותו. ואכן בסיפורו של הרופא יש גם נימה אירונית 
וביקורתית כלפי האימפריאליזם הישראלי, שכן ישראל, אשר שולחת רופאים 
תמה  הפלסטינים,  של  ילדיהם  את  לדכא  מסייעת  באפריקה,  לילדים  לסייע 
העולה ביתר שאת במסותיה של מטלון המתחקות אחר משפחות פלסטיניות 

שאיבדו את ילדיהן בגלל אלימותו של צה"ל.65 

תופעה שתחילתה במאה השבע עשרה לסה"נ, ואולם נמצאו 
יומנים אחדים מן המאה השש עשרה לסה"נ, דוגמת יומנו של 
המלך אדוארד השישי, שנכתב בילדותו. במאה השמונה עשרה 
שמעיד  כפי  לנשים,  האופיינית  כתיבה  לסוגת  היומן  נעשה 
מן  שהשתמר.  זו  מתקופה  נשים  יומני  של  הנרחב  הקורפוס 
המאה התשע עשרה ידועים שני יומנים מרכזיים: יומניה של 
המלכה ויקטוריה )פרסום חלקי 1862, מהדורה מלאה 1883( 
שהמחקר  לציין  יש   .)1885 )פורסם  אליוט  ג'ורג'  של  ויומנה 
יומן  שהוא   ,Journal ובין   )Diary( יומן  בין  מבחין  הבריטי 
כתיבה  ספרותית.  יצירה  של  כתיבתה  תהליך  את  המתאר 
שיש  אף  האוטוביוגרפית,  הכתיבה  לסוגת  משויכת  יומנית 
טענה שסיפור יומני מדווח על החוויות צמוד להתרחשותן ואין 
בו מידת הריחוק הקיימת בסיפור האוטוביוגרפי או הביוגרפי. 
ומחשבותיו,  מעשיו  חייו,  על  ביומן  כותב  המוען  ברוך.  ראו: 
סיום  ועד  כתיבתו  מרגע  כרונולוגי,  באופן  מתנהל  והיומן 
שלא  מכן.  לאחר  שנים  או  חודשים  שבועות,  ימים,  הכתיבה, 
כביצירה ספרותית, שיש בה הבחנה בין הדמות המרכזית ובין 
המתוארת  המרכזית  הדמות  הוא  היומן  כותב  היצירה,  כותב 
בו, ומכלול השיפוטים שביומן הם פרי תרבותו, עולמו, ערכיו 

ותפיסתו המוסרית. 
כל  על  הפוליטי,  'הממד  מטלון:  אמרה  גלוזמן  עם  בריאיון  	65
לזה  תקרא  הכוח,  יחסי  לזה  תקרא  אותי.  מעסיק  גילוייו, 
שאלות מוסריות: מה זה טוב, מה זה רע, איך נכון לחיות עם 
עצמך בתוך חברה, בתוך היסטוריה' )גלוזמן, עמ' 247(. דברים 
'זה עם הפנים אלינו', אשר אינו מוגבל  אלו ממומשים ברומן 
לעיסוק בפוליטיקה הישראלית לבדה, אלא עוסק גם בסוגיות 
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בשיחתה של אסתר עם דודה, המנסה למצוא הצדקות לעליונותו של האדם 
 הלבן ומטיל ספק ביכולתם של השחורים לקבל אוטונומיה ולנהל את ענייניהם - 
כמיטב המסורת של שיח הכובש על הנכבש - היא דוחה את דבריו, שמשתמע 
מגיעה  אחד  'לכל  וקובעת:  הלבן,  האדם  של  בשלטונו  דופי  אין  כאילו  מהם 
את  אחד  לרצוח  החירות  'גם  ושואל:  מקשה  הדוד   .  )116 )עמ'  שלו'  החירות 
זה מתכתב עם משנתו של  )שם(. דיאלוג  זה'  'גם  ואסתר עונה:  )שם(,  השני?' 
עמנואל לוינס בדבר האחריות כלפי ה'אחר'. לוינס טען כי האני אחראי כלפי 
הזולת עד אין–סוף,66 וכי האחריות אמורה לרוקן את האני מהאימפריאליזם שלו 
ומאנוכיותו.67 גישת האחריות של לוינס משתקפת בקריאתה של אסתר לשחרור 
השחורים ולהפגנת אחריות כלפיהם, למרות המחשבה שהם נזקקים לשליט הלבן 
על מנת שישמור על חייהם, מחשבה שמקפלת בתוכה את רצונו של הכובש 
להצדיק את המשך הכיבוש. האחריות שאסתר אוחזת בה היא אחריות לחירות 
ה'אחר', ופירושה הינתקות ממשטר הכפייה המציג אחריות למראית עין לשם 

העמקת הפערים בין כובש לנכבש וקיבוע ההייררכייה בין השניים. 

ת י ש נ ה  ב י ת כ ל  ש ה  י ג ו ל ו א נ ג

כאמור ההידרשות ל'אחר' חוברת ברומן להידרשות לכתיבה ה'אחרת', לכתיבה 
הנשית, וזו לובשת מעטה כפול - תמטי ופואטי. נוסף על שזירתם של שני קולות 
ושל מסות בולטת ברומן השבירה של השפה המונוליתית, שבירה שהמחקר לא 
כדי לממש הלכה למעשה את העיקרון שעל  בה  ושיש  עליה,  נתן את דעתו 
הכתיבה הנשית לחתור תחת השפה הגברית ודרכי הייצוג הגבריות. במסתה 
'מחוץ למקום, בתוך הזמן' העידה מטלון על שאיפתה להפקיע מ'בעל הבית' את 

הבעלות על השפה:
למי יש לשון... הישראלי מספר על המהגר בלשון העברית, משום שמצבו 
של המהגר הוא השעיית הלשון, אזור–דמדומים שבין שתי לשונות... מי 
הלשון,  לבעל  למישהו,  זקוק  הוא  לעולם  לספר.  יכול  לא  לשון  לו  שאין 
הקונטקסט  ובראשונה  בראש  הוא  הלשון,  בעל  בעל–הבית,  עליו.  שיספר 
הציוני, שבמושגיו הוויית המהגר היא טראומת–ביניים חולפת; שבעולמו - 
המהגר הוא 'עולה'. מה עושים עם זה? איך מספרים את ההגירה מתוכה, לא 

פוליטיות נרחבות, והמכליל בממד הפוליטי את הממד המיני 
והמגדרי, כמשלימי הממד המדיני/חברתי.

לוינס, עמ' 71. 	66
שם, עמ' 103. 	67
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מבחוץ, לא בלשונו של הישראלי השורשי... כיצד מפקיעים את ההגדרה 
העצמית של המיעוט מחזקתה של התפישה שתופש אותו הרוב...68 

שאיפה זו ממומשת באמצעות עירוב השפות שנשמעות ברומן - עברית, ערבית, 
אנגלית וצרפתית שזורות זו בזו לבלי הפרד, כדי להציג ריבוי שהוא אנטיתזה 
בשפות  שנלחם  הציוני,  לאתוס  המשויכת  העברית,  השפה  של  לדומיננטיות 
המהגרים  מהוויית  ולהינתק  העברית  של  מקומה  את  לקבע  מנת  על  השונות 
ומהתרבויות שקדמו לתרבות הישראלית. לדידה של מטלון 'משעה שהתרסקה 
המונוליטיות, זו של הלשון המדוברת בפי הדמויות, וזו של המקום שבחרו לחיות 
בו, היתה לי הרגשה שחילצתי את הדמויות מחניקה'.69 ואכן עירוב השפות חובר 
לגישה המרחבית המשוקעת ברומן, העוקב אחר בני משפחה מצרית אשר נפוצו 
והאפריקאי.  הישראלי   - מרחבים  בשני  בפירוט  ומתמקד  העולם,  רחבי  לכל 
השימוש במילה 'חניקה' תואם את דברי ממי, שהקביל בין נשימתו של הכובש 

לבין חניקת הנכבש - הן במישור התרבותי והן במישור הפיזי.
בקבוצות  הן  העוסק  ברומן,  נבדקות  'אחרוּת'  קטגוריות של  כאמור שורת 
של 'אחרים' והן בפירוק מושג ההגמוניה כמציין קבוצה אחידה. לצד הקטגוריות 
 החברתיות שנזכרו לעיל, בולטת קטגוריה המתייחסת ל'אחרות' שאינה חברתית - 
אסתר,  כותבות:  נשים  ארבע  מופיעות  ברומן  הנשית.  הכתיבה  של  'אחרותה' 
עזיבת  לאחר  גם  קורותיה  את  לקורא  לספר  וממשיכה  יומנה  את  הכותבת 
ואת  כתיבתה  כישרון  את  ממחיש  לאינס  שמכתבה  דודתה,  נדין,  אפריקה, 
משיכתה לזרם התודעה, ז'קלין כהנוב, סופרת ומסאית ששתי מסות מפרי עטה 
מופיעות ברומן, וכן זוזה, בתה של נדין, שהופכת לעיתונאית אך שואפת לכתוב 

שני ספרים, האחד על משפחתה והאחר על אשתו של דוקטור מנגלה. 
בריאיון למיכאל גלוזמן אמרה מטלון: 'בעניין הנשיות - מה זה להיות אשה 
אני מבולבלת'.70 דבריה מקבילים לתגובותיהן  זו כתיבה נשית -  סופרת, מה 
של סופרות שונות על תיוגן כעוסקות בכתיבה נשית, וממחישים את רצונן של 
סופרות שלא להשתייך לנישה נשית ולהתקבל ככותבות שוות לחבריהן הגברים.71 
דברים אלו יכולים להיות גם תגובה על עמדות סותרות שעלו בדיון בכתיבתה 
של מטלון. למשל באחרית דבר לקובץ סיפוריה 'זרים בבית' כתבה נילי מירסקי: 
'בלי להיכנס כאן לשאלה האופנתית מהי בדיוק "ספרות נשים", הייתי מסתכנת 

מטלון, קרוא וכתוב, עמ' 47. 	68
שם. 	69

גלוזמן, עמ' 241. 	70
להרחבה בעניין זה ראו: שירב, עמ' 11-9; רודין, פוליטיקלי לא  	71

קורקט, עמ' 17-15.
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ואומרת כי בהנחה שיש בכלל חיה כזאת, "ספרות נשים", הרי סיפורי החניכה של 
רונית מטלון אינם נמנים עליה'.72 מירסקי רמזה על הבעייתיות בניסיון לכלול 
ספרות נשים היא אמנם  יצירות רבות בקטגוריה מכלילה אחת -  קורפוס של 
והן  הפואטיים  בהיבטים  הן  רב  גיוון  בה  יש  אך  נשים,  הן  שיוצרותיה  ספרות 
בהיבטים התמטיים. באותה נשימה, לאחר שהתכחשה למושג השנוי במחלוקת, 

מיקמה מירסקי את הסיפורת של מטלון באגף הספרות הגברית:
מפתיע(  לא  )באורח  הן  בסיפוריה  הצעירות'  ה'תודעות  שרוב  אף–על–פי 
סגולות  ואף–על–פי שלכאורה אפשר למנות בטקסטים שלה כמה  נשיות, 
מובהקות שנוהגים לייחס ל'כתיבה הנשית'... הרי האתוס החמור והתובעני, 
האנטי–סנטימנטלי במובהק, המשוקע בהם - הן בצביונו של הקול–המספר 
והן בערכים הנתפשים כאן כ'נכונים' - האתוס הזה, נראה לי, מאפיין את 

הכתיבה ה'גברית' יותר משהוא מאפיין את זו ה'נשית'.73

אף שהמושגים כתיבה נשית וכתיבה גברית מפוקפקים בעיניה של מירסקי, היא 
בכל זאת שייכה את מטלון לכתיבה הגברית, לאור שורה של מאפיינים פואטיים. 
בדבר  השוביניסטי  האתוס  את  המאמצת  מיזוגינית  נימה  משוקעת  בדבריה 
הסנטימנטלית של הכתיבה הנשית, ולפיכך בשל איכויותיה של מטלון ככותבת 
היא שייכה אותה לאגף הכתיבה הגברית. לעומתה אסתי אדיבי–שושן הדגימה 
כיצד סיפור החניכה של מטלון 'ילדה בקפה' דווקא נענה למוסכמות המאפיינות 
בין סיפור החניכה הגברי לזה הנשי הוא  סיפורי חניכה נשיים. לדידה ההבדל 
שעלילות חניכה גבריות 'עוקבות אחר מאבקו של הגיבור לממש את שאיפותיו 
בהקשר חברתי חיצוני', בעוד עלילות חניכה נשיות 'מתחקות אחר מאבקה הפנימי 

של הגיבורה, על עצם זכותה כאשה, לתת ביטוי לשאיפות כלשהן'.74
סיפוריה  בקובץ  מטלון  של  לכתיבתה  באשר  הסותרות  העמדות  אם  גם 
הראשון תרמו לבלבול המושגי שעליו דיברה, נראה שברומן הראשון שלה ניתן 
משקל רב לתפיסותיה באשר להבדלים בין קול נשי לגברי ובין כתיבה נשית 
לגברית, והיא הכריעה לכיוון הייצוג הנשי. התמות ברומן מזוהות עם כתיבה 
נשית, והן מוצגות באמצעות פואטיקה נשית פוסט–קולוניאליסטית, שעיקרה 
שבירה של הסיפור היחיד ושל העלילה הלינארית ואימוצן של עלילה מקוטעת 
ושל שפה מרובת שורשים. הכתיבה הנשית אינה רק אמצעי פואטי ברומן אלא 
הנשיות  בו, בקשר לארבע הדמויות  ונדונה  החוזרת  גם תמה מרכזית  כאמור 

מירסקי, עמ' 152. 	72
שם. 	73

אדיבי־שושן, עמ' 267. 	74
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העוסקות בכתיבה. כמו כן נאמר שהדוד סיקוראל נמנע מכתיבה ומותיר את 
וזו, בניגוד לעוזרו רישאר, משנה את  מלאכת המענה על המכתבים לאשתו, 
עקיף, המאפשר  לכלי מחאה  את המכתב  הופכת  היינו  רוחו,  למורת  ניסוחיו 
לה להשמיע קול בלתי מסונן, שלא כביחסי הגומלין היום–יומיים בין השניים, 

המדגישים את נחיתותה של מארי.
ושתיים  מואיז,  לדוד  הקשורה  ברומן,  ממשית  דמות  היא  כהנוב  ז'קלין 
בין  משולבות  במצרים',75  ו'ילדות  מרחוק'  'אירופה  הפמיניסטיות,  ממסותיה 
פרקי הרומן. מטלון קבלה במסותיה שלה 'עמדה כלפי הביוגרפיה' ו'הרהורים 
מאוחרים על ז'קלין כהנוב' על העלמתה של כהנוב מארון הספרים הישראלי,76 
ובספרה פעלה לתקן את המעוות. כהנוב זוכה לתחייה כפולה - כדמות ברומן 
כי  טענו  מבקרים  להשכחתה.  פעיל  באופן  מתנגדת  מטלון  וכך   - וכמסאית 
עבור  אולם  מיותר,77  צעד  בו  וראו  בטקסט  פוגע  כהנוב  של  מסותיה  שילוב 
מי שפועלת להנחלת משנתה של כהנוב לקורא הישראלי ולהחייאת כתיבתה, 
בחרה  שמטלון  בלבד  זו  לא  ואמיץ.  פמיניסטי  חדשני,  חתרני,  בצעד  מדובר 
בכהנוב, שאינה נמנית עם מה שכינה הולצמן 'המסורת הגדולה של הספרות 
העברית', כאם ספרותית, אלא שבאמצה אותה אל תוך כתיבתה הדגישה את 
יניקתה הרעיונית ממנה ואת נחישותה להנחיל את מסותיה לקהל הרחב. כך 
היא מתווה את הגנאלוגיה הפרטית שלה, ולמעשה מכתיבה לקורא את מוקדי 
היניקה שלה כסופרת, שאינם מוקדים מערביים, ומכאן גם התנגדותה לקנון. 
יש בכך גם תשובה על השאלה המהדהדת בדבר כתיבתה, שכן יניקתה ככותבת 

היא מאם ספרותית )מזרחית( ולא מאב ספרותי.
את  דווקא  מטלון  בחרה  שמש'  'ממזרח  כהנוב  של  בספרה  המסות  מבין 
'אירופה מרחוק', שבה תיארה כהנוב את חלומה להפוך לסופרת ואת סירובה 
של אמה לכך. האם אומרת: 'ואם תהיי פקחית יותר מדי, יפחדו הבחורים שלנו 
לשאת אותך לאשה' )עמ' 136(, ומסבירה כי ניהול משק הבית קודם לעיסוק 
הספרותי. שונותה של כהנוב ומרדנותה בנורמות השוביניסטיות בולטות ביותר 
במסה זו, שיש בה נימה פמיניסטית רדיקלית מובהקת. כהנוב מביאה את דברי 
חברתה הנערצת דיאנה פ', שהעזה להילחם על מאהבה הנשוי וזכתה בו. דיאנה 
מחתה: 'השיטה כולה לתועלתכם אבל אנחנו לא נסבול אותה עוד' )עמ' 142(, 
על  שלהן  האוטונומיה  היעדר  ועם  נשים  של  כפיפותן  עם  להשלים  וסירבה 
גופן.78 דברים אלו נקשרים במישרין לרומן של מטלון, שבו אסתר המרדנית 

כהנוב, עמ' 19-11, 34-24. 	75
מטלון, קרוא וכתוב, עמ' 40-13. 	76

ישראל; אורן. 	77
'גלו את פניה' מבקשת  בדומה לכך גיבורת הרומן של מטלון  	78
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נשלחת לאפריקה, חשה כאסירה כשדודה מחביא את דרכונה ומסרב לתת לה 
לחזור לישראל, ונלחמת על חירותה לבחור את בן זוגה. מכיוון שאסתר מודעת 
לרצונו של הדוד לשדכה לארואן, היא מתעלמת ממנו ומחזרת באופן מופגן 
אחרי ז'וליאן וז'אן לוק. כך היא מחדדת את עצמאותה, את בעלותה על גופה 

ואת סירובה להשתתף בתכניתו של הדוד לשדכה ולעָקרה מביתה.
העובדה שאסתר כותבת מצוינת כבר בראשית הרומן. היא מנהלת יומן, אך 
אין מדובר בתיעוד כי אם בשילוב של חומרים בדיוניים וחומרים אותנטיים. 
היא מציינת שכתיבתה היא 'על כל מה שקורה, מה שאני חושבת, מדמיינת' )עמ' 
68(, וכך חושפת יסוד פואטי מרכזי ברומן ובכתיבתה של מטלון בכלל - עירוב 
אינטלקטואליות  למחשבות  מרכזי  מקום  ומתן  לאוטוביוגרפי79  הבדיוני  בין 
בשני  בכתיבתה  להתערב  מנסה  סיקוראל  הדוד  הגותיים.  רעיונות  ולבחינת 
אופנים: הוא מבקש ממנה לקרוא לו חומרים שכתבה, ומכתיב לה שורה של 
משפטים על אודות אביו, על מנת לוודא שהסב יונצח בדרך נאותה ובמילותיו 
שלו. אסתר דוחה את בקשתו הראשונה באמרה כי היא כותבת בעברית ועל כן 
אינה יכולה לקרוא לפניו את אשר כתבה. והיא דוחה גם את בקשתו השנייה, 
שהיא התערבות ממשית במלאכת הכתיבה, ולועגת לאופן שבו תיאר הדוד את 

אביו באמרה: 'זה כמו כתובת על מצבה' )עמ' 68(.
נונה  של  עיוורונה  מסבתה.  אסתר  קיבלה  סופרת  לתפקיד  הכשרתה  את 
סבתה  לפני  מתארת  והיא  חלופיות,  עיניים  למעין  אסתר  את  הופך  פורטונה 
את התצלומים המשפחתיים ומאפיינת באוזניה מרחבים שהיא אינה מסוגלת 
לראות. כך מסגלת לעצמה אסתר מבט אישי, נותנת ביטוי לקולה, ומוכרחה 
להביט גם כאשר אינה רוצה בכך. היא ממלאת את תפקיד המספרת שנתנה 
לה סבתה גם באפריקה. בהיעדר סבתה היא כותבת יומן וכך ממשיכה להביט 
סביבה ומתארת את חוויותיה, מחשבותיה ודמיונותיה. היא מציינת כי בכתיבת 
בדיוק מה שאני  לי שזה  נדמה  פנים, אבל  לי לא להעמיד  'הכי חשוב  היומן 
עושה כל הזמן, חיה חיים שהם לא לגמרי שלי' )עמ' 100(. הכתיבה מאלצת את 
אסתר לחיות חיים של אחרים - כפי שחייתה את תצלומי סבתה, המתעדים 
את עברה ומשפחתה. בדומה לכך פנינה בנובלה 'שנתיים' חשה שהתבוננותה 
בסובבים יכולה למחוק אותה ולהתיכה באחרים.80 עם זאת אסתר אינה מפסיקה 
בין  אחרים,  לחיי  הכותב  חיי  בין  ממזגת  לעובדה שכתיבה  ומסתגלת  לכתוב 
מציאות לבין המצאה, בין התבוננות בגוף ראשון ושימוש באני לבין התרחקות 

לשרוף את השיטה בעקבות הרומן שלה עם גבר נשוי, וכך היא 
מאיימת הן על הבית הבורגני והן על בית הספרות העברית.

ראו בהרחבה: אלקד־להמן. 	79
מטלון, זרים בבית, עמ' 123-73. 	80
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מנהל  כולו  שהרומן  כפי   - שלישי  בגוף  ושימוש  ומעצמך  הסובייקטים  מן 
דיאלוג בין סיפור בגוף ראשון לסיפור בגוף שלישי. 

של  גנאולוגיה  משרטט  הרומן  סבתה,  עליה  שכופה  התפקיד  על  נוסף 
כתיבה נשית במשפחתה של אסתר. על דמיונה החיצוני של אסתר לדודתה נדין 
מצביעים אביה של אסתר )אחיה של נדין( ודודה סיקוראל )שהיה מאוהב בנדין 
בנערותם(. הדמיון בולט עד כדי כך שכאשר האב מחפש את נדין בניו–יורק, 
מורדת  אסתר  שרון  ענת  לדברי  אסתר.  של  תמונה  הפרטי  לחוקר  מוסר  הוא 
בדמיון לדודתה כאשר היא גוזרת את שערותיה, וכך לא ניתן עוד לראות את 
כבוגרת  אסתר  כך שתצלומיהן של  על  הצביעה  שרון  ביניהן.81  הרב  הדמיון 
אותן.  לראות  היכולת  בחוסר  גם  ביניהן  דמיון  נוצר  וכך  חסרים,  נדין  ושל 
לזיהוי באמצעות הכתיבה  כניתנות  זה מבנה את שתי הדמויות  כפול  היעדר 
ולא באמצעות מראן החיצוני, וממחיש כי לפנינו דמיון שמעבר לממד החיצוני. 
לדברי גור הדמיון בין אסתר לנדין כפול - הן במראה החיצוני והן בחשבון 

הנוקב ששתיהן מנהלות עם אביה של אסתר, שנטש את תפקידו כאב וכאח. 
עובדת היותה של נדין סופרת אינה מוצגת במישרין. אינס אומרת עליה: 
 ,)191 )עמ'  הלכה'  כולם  של  לרגליים  מתחת  לרגליים,  מתחת  הלכה  'היא 
ובהביטה בתמונה של נדין היא מעירה: 'אותה אף פעם לא ידעתי איך לאכול' 
על  לענות  שאמור  לאינס,  נדין  של  מכתב  ברומן  מצוטט  כאשר   .)292 )עמ' 
מכתבה של אינס שבו שאלה אותה אם ראתה את רובר, נחשפת לפני הקוראים 
עובדת היותה יוצרת, ומתגלה סגנון כתיבתה - זרם תודעה. בהמשך בתה של 
נדין, זוזה, מציינת את אהבתה למרסל פרוסט, ונהיר לקוראים כי אהבה זו היא 
בגדר תורשה רוחנית מהאם לבתה. בדומה לאסתר, המתארת את התצלומים 
המשפחתיים, נדין מתארת במכתב לאינס את ורמונט, אך התיאור מלמד על 
יותר משהוא מאפשר להכיר את העיר המתוארת:  נפשה ועל אופייה הפיוטי 
העלים  של  הנוסף  הזהוב  עם  זהוב  חום  כתום  הצפוף,  הכתום  בתוך  'חלפנו 
היער,  של  המדהימה  האש  בתוך  עלינו  נשרו  באוויר,  לאט–לאט  שהתעופפו 
אש קרה–קרה, עם הגצים של הזהוב שמתחלף באדום למעלה, עד שלא יכולתי 
והארגמן  הכתום–החום  של  הסמיכויות  כל  את  לפה  לי  דחפו  כאילו  לנשום: 
הצפוף של העצים הצפופים' )עמ' 190(. קטע זה מתוך מכתבה המפורט של 
נדין על טיולה זורה אור על התגבשות זהותה של אסתר ככותבת המשתייכת 

למשפחה של כותבות. 
זוזה, שבדומה לאסתר עוסקת בכתיבה, באה לישראל כדי לראיין את אינס 
ולדלות פרטים על שורשיה, כחלק ממיזם של כתיבת רומן שורשים, שנחשב אפנתי 

שרון, עמ' 95. 	81
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בארצות–הברית. גם זוזה שואפת להמריא מהתצלומים אל העבר המשפחתי, אך 
בניגוד לאסתר, ששוזרת התבוננויות פרטיות עם פרטים ביוגרפיים על אודות 
האישית,  ההתבוננות  על  מוותרת  העיתונאית  זוזה  המשפחתיות,  הדמויות 
אסתר  בין  הניגודית  האנלוגיה  בשבילה.  שיספרו  מנת  על  אחרים  ומראיינת 
לזוזה ממחישה את ההבדל בין הכתיבה הספרותית לבין הכתיבה העיתונאית, 
להעלות  מצליחה  ואינה  אפנתיים  ובחיפושים  סוציולוגיות  בנוסחאות  העוסקת 
את מורכבותו של העולם המתואר ולנתץ סטראוטיפים. לדעת גור פגישתן של 
שלוש הנשים, זוזה, אינס ואסתר, מהווה המשגה פרודית של מגבלות התיאור 
מטלון.82  שבנתה  הסתירות  ורווי  הממדים  רב  המורכב,  העולם  את  העיתונאי 
בעוד שאלותיה של זוזה נראות לגור פשטניות, מטלון פועלת לביטול הפתוס 

הסנטימנטלי ולהימנעות מנוסחאות פולקלוריסטיות מצליחות.
חרף ביקורתה של גור על דמותה של זוזה, נראה כי גם זוזה שואפת לעבור 
מן הכתיבה העיתונאית לכתיבה ספרותית. בבחירתה לכתוב ספר על אשתו של 
דוקטור מנגלה, ובתיאורה של אסתר את שיחתן על פרוסט, ששתיהן אוהבות, 
ניכר כי בניגוד לכתיבה הגברית, ששואפת ללינאריות, הכותבת הנשית תרה 
בוחרת לכתוב על אשתו  זוזה  הזרה למסופר.  כדי לחולל  זווית אחרת,  אחרי 
עמה  של  המכוננת  הטראומה  את  להבין  ומנסה  והרצחני  האכזרי  הרופא  של 
לתאר  מנת  על  והליריים,  האישיים  הנסתרים,  הפרטים  אל  פנייה  באמצעות 
כך  על  נוסף  הציבוריים.  המאורעות  ואת  הפוליטי  המהלך  את  באמצעותם 
תיאורה של אישה נעלמה המצויה מחוץ להיסטוריה משקף רצון לשלב נשים 

בהיסטוריה האנושית ולמנוע את הדרתן.
הכתיבה של נדין הופכת את האישה–היוצרת ל'אויבת של כל ממשות', כפי 
שכינה אותה קלדרון, החותרת אל יכולת ההפשטה ואל ההפלגה של האינטלקט. 
זוזה, המעלה על נס את הקונקרטי, משום  מול קוטב זה ניצבת כתיבתה של 
סיפור  ומתעד  המצטט  עיתונאי,  באופן  ה'אחר'  של  סיפורו  אל  נצמדת  שהיא 
ויוצרת תמהיל  ואמין. אסתר נחשפת לשני הקטבים  'נאמן למקור', ראליסטי 
לבין  ה'אחר'  של  למבטו  היצמדות  בין  לקונקרטיות,  הפשטה  בין  המערב 
שובר  רומן  שמולידה  היא  הפואטית  והמסקנה  הפרטיות,  מחשבותיה  תיאור 
סוגה, שהוא למעשה רב סוגות; יש ברומן זה אופני כתיבה מגוונים - מסות, 
ראיונות, סיפורים, ראליזם, זרם תודעה ותיאורי תצלומים - והוא ממחיש את 
יכולתו של רומן להיות מורכב מחלקים שונים, משני קולות מספרים ומאוסף 
עמדה  אלקד–להמן  ומורכב.  מלא  סיפור  לספר  זאת  ועם  כתיבה,  צורות  של 
על המתח בין שתי אפשרויות הכתיבה וציינה כי בעוד האחיינית האמריקנית 

גור. 	82
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מבקשת להפוך את המצוקה שהיא אינה מבינה למלודרמה או טלנובלה, מטלון 
מחפשת בכתיבתה את מה שאין רואים - את האפשרויות, ההחמצות. 

 בין שלל אפשרויות הכתיבה המקיפות את אסתר קיימת גם כתיבה גברית - 
כתיבתו של אביה, שהיא מגויסת ופשטנית. המספרת מציגה סיפור מורכב על 
אודות עזיבתו של מואיז הציוני את הקיבוץ, שלא אִפשר לו ללמוד ציור, ועל 
קווי  בתוך  עלבונו  את  לכלוא  מקפיד  זה,  על  דיבר  לא  'מעולם  השלכותיה: 
המתאר שלו, סמיך ומצומצם, משאיר איזה מרחב לנפש: זו היתה דרכו לשמור 
אצלו  נמתח  גבול  איזה  רק  נחבלה,  לא  ולתנועה  לרעיון  נאמנותו  עצמו.  על 
כביכול בין הפרטי לפוליטי, קמה איזו חומה' )עמ' 232(. לעומת זאת סיפורו 
ומצייר  רגש,  נטול  מגויס,  סיפור  הוא  'הבעיטה',  של האב בעקבות המאורע, 
נוסחה פשטנית של מענה וקרבן: 'חמש–עשרה שנה נתן סלומון את חייו ונשמתו 
לקיבוץ, היה בין אבותיו המייסדים. ובסוף מה? בעיטה. ולמה? משום שהיה בן 
עדות המזרח. זו הכרת התודה של הישוב האשכנזי לבניו החורגים, המוקצים, 

זוהי הדרך היחידה שהם מכירים כלפינו, הספרדים' )עמ' 233(.83
ונוצרת  לדגם  הופך  והוא  מציאותי,  לאירוע  מתייחסים  הסיפורים  שני 
ממנו יצירה. בעוד המספרת מתמקדת בנפשו של מואיז ומראה כיצד הפרשה 
בו  הולידה  ולא  אותו,  המנחים  ברעיונות  הבוטחת,  בחזותו  פגעה  לא  הקשה 
תודעה קרבנית, האב כותב סיפור שעיקרו אינו מואיז כי אם הוא עצמו ומשנתו 
הפוליטית היוצאת חוצץ נגד דיכוי המזרחים בישראל. כפי שהריאיון שעורכת 
ולסטראוטיפיות  לשטחיות  הנוטה  העיתונאי,  המדיום  על  פרודיה  הוא  זוזה 
ומחפש אחר חומרים 'צהובים', כך כתיבתו של האב הופכת לפרודיה על ספרות 

מגויסת, המנותקת מן הממד הפרטי והרגשי של הדמויות.
שונים  דגמים  אסתר  לפני  המציגות  במשפחתה,  הכותבות  הנשים  לצד 
אותה  מנחה  נדין  את  שיאתר  כדי  אביה  ששוכר  הפרטי  החוקר  גם  לכתיבה, 
באשר לצורת הכתיבה שעליה לאמץ. הבלש, שמצטייר כפילוסוף יותר מאשר 
על  שלם  ויתור  היא  לעולמם  לחדור  היחידה  'הדרך  לאסתר:  אומר  כחוקר, 
עצמיותך, מה שנבצר ממני כמובן' )עמ' 276(. החוקר מנסה להסביר לאסתר 

צעדינו':  'קול  ברומן  האב  של  לכתיבתו  אנלוגיה  עולה  כאן  	83
במשנתו  שעוסקים  'ניירותיו',  את  כותב  צעדינו'  ב'קול  האב 
במרקם  משולבים  חלקם  ממואר.  מעין  גם  ושהם  הפוליטית, 
תצלום  ובאמצעות  הבת,  של  בזיכרונותיה  העוסק  הטקסט 
האב  בין  הקשר  מובהר  הכתיבה  מכונת  סיפור  את  המנביע 
אך  זיכרונותיהם,  את  כותבים  שניהם  הכתיבה.  קשר   - לבת 
'אורחים' במכלול הזיכרונות שבספר,  זיכרונותיו של האב הם 

שכתבה הבת. ראו: רודין, הזמן.



/ איך מספרים את ההגירה מתוכה? 42 ן  רודי שי 

כיצד מצליחים לרכוש את אמונם של חסרי הבית, אך דבריו מקבלים משמעות 
את  ולמקד  האני  על  לוותר  הסופרת  על  אחר  אדם  לתאר  כדי  ארס–פואטית: 
מבטה ב'אחר'; מרגע שתדע לוותר על עצמיותה ועל סיפורה ולהתמזג בסיפורו 
של ה'אחר', תוכל לחדור לעולמם של ה'אחרים', לתאר אותו ולחשוף השקפות 
שונות משלה. 'לכי תקלפי את העור' )עמ' 283(, מפציר החוקר באסתר, והיא 
ייצוג קולה, להעלות  נוסף על  עושה כבקשתו. כתיבתה של אסתר מצליחה, 

שורה של 'אחרים', לחדור אל עולמם, ולברוא אגב כך סיפור אחר.

סיכום

בספר מסותיה 'קרוא וכתוב' וכן בראיונות שהעניקה נדרשה מטלון לתיוגה כסופרת 
מזרחית. היא לא התכחשה למוצאה ולא טשטשה את הנוכחות המרכזית של 
חוויית ההגירה בסיפורת שלה - הן במישור הפואטי והן במישור התמטי. עם 
זאת נראה כי ברומן הביכורים הבשל 'זה עם הפנים אלינו' ההידרשות לסוגיה 
הכבוד  להשבת  או  בספרות  מזרחים  ייצוג  לבחינת  מצומצמת  אינה  האתנית 
)נשים( להיות  האבוד של הלוונטיניות. מתוך נאמנות להשקפה שעל ספרות 
דמויות  של  שורה  ומבנה  גווניה  כלל  על  ב'אחרוּת'  עוסקת  מטלון  פוליטית, 
'אחרות', עד שנדמה כי הנוסחה המציגה שני אגפים - הגמוניה מול 'אחרים' - 
מתפרקת, כיוון שבסיפורת של מטלון כל קטגוריה מוצגת כהטרוגנית, על מנת 

להימנע מתיוג מוטעה של הדמויות על יסוד שיוכן לקבוצה מצומצמת. 
גישתה של מטלון ל'אחרוּת' אינה מותירה את הדמות ב'אחרותה' המוחלטת. 
מוסתרת,  המינית  שזהותו  כיוון  באפריקה,  ל'אחר'  נחשב  אינו  ההומוסקסואל 
והוא נתפס כהטרוסקסואל וכבעל השליטה במקום. בה בעת הוא חובר דווקא 
לגבר שחור, וכך מכיל במהותו שני נדבכים סותרים - האדון הלבן ובן המיעוט 
המיני החובר לגבר המדוכא. בדומה לו הדוד סיקוראל מקפיד לטשטש סימני 
מרות כדי לא להתנשא מעל השחורים, אך בה בעת אינו מרשה לאחיו לעבוד 
כפועל פשוט, כיוון שזו משרה השמורה לשחורים בלבד, ולדידו אין לערער על 

החלוקה המעמדית באפריקה.
המאבק המזרחי להשגת נראות ולמניעת הדרה מהדהד ביצירותיה של 
מטלון, אך חובר לשורה של מאבקים נוספים של 'אחרים' בחברה: מאבקן 
להשתלב  מהגרים  של  מאבקם  הציבורי,  במרחב  להתקבל  סופרות  של 
שנוצר  השבר  על  להתגבר  מנת  על  הננקטות  השונות  והשיטות  בישראל 
המופעלת  האלימות  נגד  הפלסטינים  של  מאבקם  ההגירה,  בשל  בנפשם 
עליהם בביתם, ומאבקם של ילדים - הנתפסים כ'אחרים' ביחס למבוגרים 

וכזרים להוריהם. 
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נוסף על ייצוגם של 'אחרים' והכנסתם לספרות הישראלית מטלון מנסה ליצור 
תואם בין תמטיקה העוסקת ב'אחר' ובחברה רוויית שסעים לבין פואטיקה נשית 
ייחודית הנאמנה לשבר המתואר ולמפגש הטראומטי בין 'אחר' למנגנונים ממסדיים 
השואפים לבטל 'אחרויות' לטובת אחידות חברתית ותרבותית. בחירתה של מטלון 
לשבור את אחידותן של סוגות מוכרות ולהפכן לרב סוגות ממחישה את החיפוש 
המתמיד שלה אחר הצורה ההולמת לייצוגם של 'אחרים'. העירוב הפואטי ברומן 
מוביל אל אמירה אידאולוגית ברורה - בחירה בפלורליזם וברב גוניות והתנגדות 
למונוליתיות מכל סוג. העיון הפואטי שלעיל מאפשר לאתר דיאלוג )מודע( של 
מטלון עם סעיד, אשר לטענתו אנשי רוח מאזורים קולוניאליים או פריפריאליים 
ורביזיוניסטית של  ביקורתית  ו'הציבו לעצמם משימה  כתבו בשפה אימפריאלית 
סוגי  את  הטכניקות,  את  בנצלם  המטרופולין,  תרבות  עם  חזיתית  התמודדות 
השיח ואת כלי הנשק של המחקר ושל הביקורת שהיו בעבר נחלתם הבלעדית 
של האירופים'.84 מטלון, בשאיפתה לכתוב את ההגירה מבפנים, בוחרת לאמץ 
למראית עין את שפת ההגמוניה, אולם הלכה למעשה, ובניגוד לדבריו של סעיד, 
'דור  סופרי  של  כתיבתם  את  שמאפיין  הלינארי  הראליסטי  לרומן  עורף  מפנה 
שונים  מרחבים  שונות,  בו שפות  ספירלי, שמהדהדים  רומן  ומעצבת  המדינה', 
וזמנים שונים. כך מושג תואם בין תוכן לצורה, בין תפיסתה של זהות כדינמית 
וכמורכבת רבדים רבדים לבין רומן המספר סיפור המעיד על עצמו שהוא אחד 

מתוך סיפורים אפשריים שונים, ושמהדהדות בו הסתירות בין סיפורים אלו.
'זה עם הפנים אלינו' הוא רומן המספר סיפור משפחתי המתעלה להיות סיפור 
האפשרות  את  להציג  כדי  פואטיים  מימושים  של  בשורה  נעזר  והוא  חברתי, 
ומתמיד  חודר  מבט  תרבותי,  עירוב   - חברה(  )בכל  ההיתוך  לכור  המתנגדת 
ב'אחר' וקשב לשפתו - ואת ההכרה בכך שלעולם לא ייתכן רק סיפור אחד, 
את  בכך  מאמת  הרומן  הדובר.  ובקול  המביטה  בעין  תלוי  סיפור  שכל  כיוון 
אמירתה של מטלון 'אותי הכי מעניין זה שלא רוצה, שבוחר לשתוק, ובלבד 
שלא יתנו לו שלט, שלא יתנו לו קול',85 ומאשרר את השתייכותה לזרם הכתיבה 
הנשית בישראל ואת הצורך להדגיש השתייכות זו ולא להבליעה מחשש שמא 

תתויג כתיבתה הנשית כפחותה או כשולית.

סעיד, עמ' 88. 	84
עמ'  וכתוב,  קרוא  מטלון,  ראו:  משפחה'.  'שם  מסתה  מתוך  	85
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