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מכיוון  אמיץ,  ומאתגר.  מסקרן  אמיץ,  ספר  זהו 
עברית  לספרות  פרופסור  ברנר,  פלדחי  שרחל 
על  הן  תיגר  קוראת  ויסקונסין,  באוניברסיטת 
הישראלי  הממסד  על  הן  הציונות  של  מהותה 
והאקדמיים.  האמנותיים  ענפיו  ועל  הספרותי 
הדמות  את  מחזירה  שברנר  מכיוון  מסקרן, 
ומדברת על  הספרותית למרכז הבמה הנרטיבית, 
זהות  ליצור  שמסוגלת  הפסיכולוגית,  נוכחותה 
דורשת  שברנר  מכיוון  מאתגר,  הקורא.  אצל 
קונצפטואלי  חומר  עם  התמודדות  מהקורא 
הפסיכולוגיה,  ההיסטוריה,  מתחומי  רב  ותאורטי 
כזה  ספר  כך  על  נוסף  והספרות.  הפילוסופיה 
מציב לפני חוקרי הספרות וקוראיה שאלה חשובה 
ומרכזית: איך טווה המחברת חוטים מגוונים אלה 
ושל  בכלל  ספרות  של  קוהרנטי  פרשני  לנרטיב 
הספרות העברית בפרט? עיקר סקירת הספר של 

ברנר יוקדש לניסיון לענות על השאלה הזאת.
הגדרה  מעמידה  ברנר  הספר  בפתח  כבר 
חשובה — היא מכנה את הסופרים השונים שכותבים 
ישראלים';  ו'יהודים  ישראלים'  'ערבים  בעברית 
בכך היא מדגישה את זהותם המשותפת כאזרחים 
ישראלים, החולקים ארץ אחת ושפה אחת. ברנר 
מנסחת את שאלותיה המחקריות בבהירות: 'האם 
התרבות  את  מחדש"  "לחזות  מסוגלת  הספרות 
שבתוכה נוצרה?'; 'האם לטקסטים ספרותיים כוח 
מספיק כדי לערער על המעשים הקונפורמיסטיים 
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של השיח החברתי השולט?'. בתשובתה היא פונה 
לגישה הדורשת שינוי בסיסי בדפוסים פסיכולוגיים 
שנטועים עמוק בעימות הערבי–הישראלי, ושואלת 
בזהירות: 'הייתכן שאנשים אחדים אכן הבינו את 
מנסה  שהספרות  לאחר,  שבהקשבה  החשיבות 
מציגה  שברנר  הנרטיב  להבהיר?'.  מזמן  כבר 
בספרה הוא נרטיב של הספרות העברית ממלחמת 
ומתמקד  השמונים,  שנות  אמצע  ועד  העצמאות 
א"ב  יזהר,  ס'   — היהודי  מהצד  שונים:  בסופרים 
גרוסמן; מהצד הערבי —  ודוד  עוז  יהושע, עמוס 
אמיל חבּיבּי, עטאללה מנצור ואנטון שמאס. זהו 
שונים  דפוסים  ובו  אופטימי,  אך  מסויג  נרטיב 
ואפשרויות שונות, שכולם מצביעים יחד על היותם 
 Inextricably הישראלים  והיהודים  הערבים  של 

Bonded — כבולים בקשר שקשה להתירו.

בשני חלקיו הראשונים של הספר יוצרת ברנר 
את הקשרו התרבותי–הפוליטי וכן הספרותי. בחלק 
הראשון היא מתדיינת עם הציונות המדינית ועם 
של  הרוחנית  הציונות  באמצעות  הפוסט–ציונות 
אחד העם ומרטין בובר. מטרתה העיקרית לטשטש 
אלה  עמדות  בין  הדיאכרוניות  ההבחנות  את 
בהתנגדות  הדוגלת  סינכרונית  עמדה  ולהבליט 
הנחשפת  עמדה  המדינית,  בציונות  המרכזי  לזרם 
ביצירות הספרות השונות שבהן היא דנה. בחלק 
השני מתדיינת ברנר עם חוקרי הספרות העברית, 
לתרבות  הנדונות  היצירות  את  ניכסו  שלדעתה 
תוכן  מכל  אותן  רוקנו  ובכך  ההומנית,  המערבית 
או  יהודית  ספציפית,  וחתרנות  התנגדות  של 
את  המוחק  'הכשל  ברנר,  של  כדבריה  ערבית. 
ההבחנה בין קרבן לתוקף, מחסל בכך את סוגיית 
בטוחתני  ההתנגדות'.  להפשטת  ומביא  האשמה 
למזרח  להיסטוריה,  מהחוגים  השונים  שעמיתיי 
התיכון ולספרות באוניברסיטאות בישראל יחלקו 
ולספרות העברית.  גישתה של ברנר לציונות  על 
גדושים  אלה  חלקים  שני  דבר,  של  לאמתו 
ברעיונות, בסקירות היסטוריות, בראייה מחודשת 
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ללא  ובעימות  הספרותי  והקנון  הציונות  של 
ויתור עם תפיסות מקובלות. רקע זה, ככל שהוא 
ותובעני, אכן נחוץ כדי ליצור את קריאות  עמוס 
הטקסטים שמציגה ברנר בחלק השלישי של הספר. 
לקוראים  ספרה  את  מייעדת  שברנר  למדי  ברור 
אמריקנים המתעניינים בספרות העברית הנכתבת 
כיום בישראל, וכן לעמיתיה המתעניינים בספרות 
 Literature of) התנגדות  של  לספרות  כדוגמה  זו 
Dissent). אולם קיים בוודאי קהל יעד ישראלי — 

את  זו — שמכיר מקרוב  בסקירה  יש  לכך  ועדות 
קהל  ועבור  והספרותיות,  ההיסטוריות  הסוגיות 
שהיא  בקו  היא  ברנר  של  המיוחדת  התרומה  זה 
מותחת בין הספרים השונים ליצירת נרטיב מרתק, 
ודו– להתמודדות  וניתוק  מהתבודדות  המתפתח 

שיח.
נרטיב זה נוצר מפיתוח הנושא המרכזי, שיחֵי 
שמעניק   ,(Discourses of Bonding) התקשרות 
חמשת  מאוד.  מעניינים  ורצף  תבנית  לנרטיב 
כשתי  בנויים  הספר  של  השלישי  בחלק  הפרקים 
והפרק   ,(11�10  ,8�7 (פרקים  המאזניים  כפות 
לתוך  'ירידה  קרוי   (9 (פרק  ביניהם  המחבר 
ברבריות'. בפרק זה ברנר עוסקת בסיפורו של עוז 
'נוודים וצפע', שמתרחש בארץ בשנות החמישים, 
ושכדבריה 'מבטל כל תקווה לדו–קיום בין ערבים 
ליהודים ומציג חזון מבהיל של התפוררות מוסרית 
מאירה  זה  בסיפור  קריאתה  הישראלית'.  בחברה 
מתייחסת  ברנר  ראשית,  חשובות.  נקודות  שלוש 
אל הערבי כאל דמות ולא 'כאלגוריזציה של מרכיב 
אלגוריזציה  הישראלית',  הדמות  של  פסיכולוגי 
המקובלת לדבריה בפרשנות הקנונית של הסיפור. 
מסמן  שהסיפור  לקבוע  לה  מאפשרת  זו  עמדה 
הערבי  את  מציב  בזמן  ובו  לדו–שיח,  הסוף  את 
לדרישות  להיכנע  המסרבת  עצמה,  בפני  כדמות 
היהודים. שנית, ברנר טוענת שהתוקפים היהודים, 
אלא  כמיעוט,  פועלים  אינם  הקיבוץ,  חברי 
כתומכים בהיסטוריה הציונית המנצחת. שלישית, 

מושגים  באמצעות  מעשיהם  את  מסבירה  היא 
דֶרידָה  וז'ק  פרויד  זיגמונד  של  מדיונם  השאולים 
נרקיסיזם; בכך היא מעניקה לסיפור נפח  בנושא 
היהודים  תפיסת  את  ומחזקת  ודרמטי  פסיכולוגי 
הבוחרות  וממשיות,  פועלות  כדמויות  והערבים 

בדרכים שונות של תוקפנות והתנגדות.
מכיוון  זה,  בסיפור  הדיון  את  להתחיל  בחרתי 
מעניינת  תצפית  נקודת  ברנר  עבור  מהווה  שהוא 
ופורייה ביותר, שממנה היא בוחנת את הנרטיב של 
שיחֵי התקשרות. היצירות שבהן היא דנה בפרקים 
ניצחון  של  'הטראומות  על  מצביעות  הקודמים 
ותבוסה' ('חרבת חזעה' מאת יזהר ו'האופסימיסט' 
מאת חבּיבּי) ועל 'קשרי וידוי' ('מול היערות' מאת 
יצירות  ארבע  מנצור).  מאת  חדש'  ו'באור  יהושע 
מלחמת  שבין  לתקופה  כרונולוגית  תחומות  אלו 
אלה,  בפרקים  הימים.  ששת  למלחמת  העצמאות 
מעניקה  ברנר  וצפע',  'נוודים  על  בפרק  כמו 
לדמויות שבסיפורים קיום ממשי ועומק פסיכולוגי. 
בעיון בסיפור 'חרבת חזעה' וברומן 'האופסימיסט' 
היא מנצלת היטב את הדיונים השונים בטראומה 
המנצחים,  של  המצפון  משבר  מוסרי;  כמשבר 
הפועל נגד הרגשת ניצחונם (פרויד, וולטר בנימין), 
וכן צורת ההכפלה (רוברט ליפטון) ואִתה הסתירות 
כן  כמו  למנוצח.  הטראומה  שגורמת  המוסריות 
שואלת ברנר מדיוניהם של פרויד וז'ק לאקאן את 
של  דמויותיהם  את  לעבות  כדי  העתקה  המושג 
היהודי והערבי בסיפור 'מול היערות' וברומן 'באור 
ברנר  אלו  יצירות  של  מרתקות  בקריאות  חדש'. 
הופכת את הסיפור האישי לנרטיב לאומי, ומרחיבה 
של  ההתייחסות  בצורת  לדיון  השיח  גבולות  את 
המנצח למנוצח (ביצירותיהם של יזהר ושל חביבי) 
ובשבירת המחסומים בין מנצח לקרבנו (ביצירותיהם 
של יהושע ושל מנצור). במונחים פוליטיים ברנר 
יוצרת רצף נרטיבי משכנע של שלטון ודיכוי שבו 
הערבים  של  מסיפוריהם  הציוני  הצד  התעלמות 

הופכת למצב בלתי אפשרי. 
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בפרקים שלאחר הדיון ב'נוודים וצפע' נדונות 
יצירות המצביעות על 'מלנכוליה וטֶלוֹס' ('מיכאל 
שלי' מאת עוז ו'סראיא, בת השד הרע' מאת חבּיבּי) 
הגדי'  ('חיוך  לספר'  צריך  שהיה  'סיפורים  ועל 
יצירות  שמאס).  מאת  ו'ערבסקות'  גרוסמן  מאת 
שנות  שבין  לתקופה  כרונולוגית  תחומות  אלה 
החמישים לשנות השמונים. מתוך פיתוח נרטיבי 
של נושא ההתנגשות שבין מצב מלנכוליה אישית 
לטלאולוגיה אידאולוגית, לאומית (פרויד, וולטר 
בנימין), ברנר מעניקה עומק פסיכולוגי לדמויות 
היא  בהמשך  ו'סראיא'.  שלי'  'מיכאל  ברומנים 
מתארת את הדילמה של אחריות מוסרית הדדית 
באומן),  וזיגמונט  לוֶוינס  מעמנואל  (השאולה 
שאתה מתמודדות הדמויות ברומנים 'חיוך הגדי' 
בשני  גם  ו'ערבסקות' מאת שמאס.  גרוסמן  מאת 
נרטיב משכנע, במקרה  יוצרת  ברנר  אלה  פרקים 
זה של הדרכים שבהן מנסות דמויות שונות לצאת 
ב'נוודים  שתואר  המוסרית  ההתפוררות  ממצב 
וצפע'. מאמץ זה כרוך בהתמודדות עם זיכרונות 
וחבּיבּי  עוז  של  ביצירות  וזוועות;  מלחמה  של 
זיכרונות אלה אינם ניתנים לדיכוי מוחלט על ידי 
עולים  הם  ושמאס  גרוסמן  של  וביצירות  היחיד, 
ומתקיימים בנוף החברתי. יתר על כן, מתוך קריאה 
מלאת תקווה ביצירות של גרוסמן ושמאס, ברנר 
מעמידה את מוטיב המספר וסיפורו, שבאמצעותו 
הדמויות לא רק מצליחות להוציא מעומק השתיקה 
את הזיכרון האישי והקולקטיבי אלא גם מעניקות 
את 'האפשרות הקלושה, אך הממשית, לדו–שיח'. 
ברנר מעצבת בכך את הקשר ההדוק בין תרבות 
תפקידיהם  על  דעתה  את  נותנת  וכן  לספרות 
הזדמנויות  ביצירת  והספר  המספר  הסיפור,  של 
להקשבה והבנה הדדיות. עמדתה זו של ברנר היא 
בחקר  השנים  ורבת  המעמיקה  עבודתה  תוצאת 
שהופיעו  מאמרים  שהניבה  העברית,  הספרות 
 Publications of) PMLA בכתבי–עת חשובים כגון
 (the Modern Language Association of America

ו–Critical Inquiry. אם יש חיסרון בספר זה, הוא 
במעבר מצורת המאמר לסוגת הספר. ברנר מציגה 
בספרה רצף נרטיבי על בסיס התפתחות תמטית, 
עמדה  לכדי  שלה  קודמים  דיונים  בכך  ומרחיבה 
הספר  קורא  אולם  מובהקת.  ופוליטית  מחקרית 
תמציתי)  (אך  מרוכז  בדיון  להיעזר  יכול  היה 
בממדי הזמן השונים ברצף הכרונולוגי של נרטיב 
ממלחמת  נמתח  הרצף  ברנר,  שמציינת  כפי  זה. 
העצמאות ועד אמצע שנות השמונים; זהו בעצם 
זמן האירועים שמתרחשים  הזמן המסופר, שהוא 
בסיפורים. לאורך ספרה ברנר מציגה גם את הזמן 
הסיפור  כתיבת  זמן  כלומר  היצירות,  של  האמתי 
או זמן פרסומו — משנת 1949 ועד אמצע שנות 
יצירה  בין  שמבחין  דיון  כאן  נחוץ  התשעים. 
המתוארים  לאירועים  סמוך  ופורסמה  שנכתבה 
בה — היינו יצירה שהזמן המסופר בה וזמנה האמתי 
יצירה  לבין   — ושמאס)  גרוסמן  (יזהר,  חופפים 
זמנה  את  חופף  בהכרח  אינו  המסופר  הזמן  שבה 
(יהושע, מנצור, עוז, חבּיבּי). בדיון מעין  האמתי 
זה צפויות לעלות שאלות מעניינות: האם מדובר 
בעיון  או  אירועים  על  מידית  בתגובה  ביצירה 
רטרוספקטיבי באירועים בהתחשב בתוצאותיהם? 
איך משפיעים הקִרבה או הריחוק בין הזמן המסופר 
שבין  המשוער  הקשר  מהות  על  האמתי  לזמן 
הסופר לקול הנרטיבי של המספר? על מה מעיד 
הפער בין תקופת כתיבת הספר למועד פרסומו? 
ואיך בסופו של דבר משפיע זמן קריאת היצירה 
הדיון  של  חשיבותו  את  אדגים  התקבלותה?  על 
בממד הזמן בפרק שבו דנה ברנר ב'חרבת חזעה' 
וב'אופסימיסט'. 'חרבת חזעה' פורסם בשנת 1949, 
סמוך מאוד לאירועי מלחמת העצמאות שעליהם 
השפעת  שעניינו   — 'האופסימיסט'  מגיב;  הוא 
במשך  הגיבור  על  העצמאות  מלחמת  תוצאות 
שני עשורים — פורסם בערבית בשנת 1974. פער 
זמנים כזה מעיד על שילוב מעניין ביותר בין עיון 
מועד  בין  הפער  מידית.  לתגובה  רטרוספקטיבי 
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 (1984) בעברית  לפרסומו  בערבית  הספר  פרסום 
מעיד על החיפוש המכוון של חבּיבּי אחר קהל יעד 

יהודי, שיוציא אותו מתוך חברתו המקורית. 
לבסוף, באפילוג לספרה ברנר קובעת שמועד 
כתיבתו, דהיינו מועד קריאתה המעמיקה ביצירות 
לשנים   (1993) אוסלו  הסכמי  בין   — השונות 
(שהתחילה  השנייה  האינתיפאדה  של  הראשונות 
בשנת 2000) — מהווה חלק בלתי נפרד מעמדתה 
המחקרית והפוליטית. קביעה זו רומזת על הזדמנות 
שלא מומשה במלואה לבחון את השינויים שחלו 

השנים  יובל  במשך  הקוראים  קהל  של  בתגובות 
שבהן נפרש הנרטיב המחקרי.

ורומנים  סיפורים  של  רב  ערב  מתוך  לסיכום, 
נרטיב  ברנר  יוצרת  המדינה  הקמת  מאז  שנכתבו 
משכנע ובעל כוח, שעניינו הדינמיקה הפתלתלה 
והמתפתחת בין ערבים ליהודים. בחירת היצירות 
את  מחדש  מאירות  הספר  בפרקי  יחד  והרכבתן 
שתי  בין  שמתהווה  והפוליטי  הספרותי  המרקם 

האוכלוסיות הגרות בארץ בכפיפה אחת. 


